朱元璋躺在榻上，心頭陣陣揪痛。
方纔允熥熟睡的模樣，與雄英如此相像——嘴唇微嘟，身子蜷縮如小貓，眉眼畢肖，臉上線條輪廓宛如一人，無處不讓他想起那個早夭的孩子。
雄英離去時，才八歲，九年過去了，若他還在，該是個挺拔結實的年輕後生了。
他不禁想著，雄英啊雄英，你若活著該多好，正可做你父親的膀臂，替他分擔繁重的政務。
你可知曉，自你走後，你爹臉上再不見往日的笑容。
他心中的苦，隻有咱明白。你是他的長子，他該對你寄予了多大的期望。
你走了，也順手剜走了他半顆心，也就是從那時起，他就病病懨懨。咱知道，那是心脈受損之征啊，非藥石能醫。
朱元璋轉念又想起髮妻。自長孫夭折，她便終日以淚洗麵，眼睛都快哭瞎了。不出百日，竟也跟著雄英去了。
他最親的兩個人，就這樣相繼躺進了鐘山冰冷的墓穴。
他多想找個無人的角落，痛痛快快哭一場——哭病餓而死的爹孃兄嫂，哭年紀輕輕就離世的長媳，哭可憐的秀英妹子和雄英孫兒。
朱元璋任憑淚水流淌，直到天色將明，才蒙著頭迷糊了小半個時辰。
清晨，朱允熥輕手輕腳來到祖父寢殿，伺候朱元璋洗漱、更衣，又拿起玉梳，小心翼翼地梳理祖父花白的頭髮。
一切妥當，正要告退前往學堂，身後傳來祖父低沉的聲音：“今日不用上學了。”
朱允熥素來不喜學堂裡那些之乎者也的章句之學，覺得空洞又乏味，能意外逃學，豈不美哉？
他臉上頓時綻開笑容，脫口道：“孫兒遵旨！正好覺得有些倦乏，皇爺爺真是體恤……”
話一出口，便察覺到了異樣。
皇祖父今日不同往常，冇有半分輕鬆愉快，隻有一股難以言說的沉重與寂寥。對他這不合時宜的歡欣，祖父毫無反應，彷彿未曾聽見。
朱元璋微微側首，對殿外沉聲道：“汪謹言。”
老太監應聲悄步而入，躬身聽命。
“去告訴太子，朕今日與他，還有允熥，去鐘山看看皇後，看看……雄英，看看雄英的娘。”
此言一出，朱允熥才恍然明白祖父今日為何如此黯然。
汪謹言領命而去。不久，太子朱標匆匆趕來，麵色凝重：“父皇要去祭奠母後和雄英，是否需要通知禮部與宗人府，依製準備儀仗祭品？”
朱元璋擺了擺手：“不必興師動眾。就咱們爺仨，前呼後擁的，反倒擾了他們清靜。”
朱標不再多言。最終，爺孫三人隻帶了百餘名貼身侍衛，幾輛簡樸的馬車，在清晨的寂靜中悄然出宮，向鐘山駛去。
車輪碾過金陵城的石板路，發出規律而沉悶的聲響。寬大的馬車內，朱元璋閉目倚靠在軟墊上，一隻手緊緊握著身旁允熥的小手。
朱允熥透過車窗縫隙透入的微光，悄悄打量祖父，他的臉色在晃動的陰影裡格外憔悴。
馬車在鐘山腳下停穩。
鐘山蒼翠，籠罩在肅穆的寂靜中。神道漫長，石像生默然肅立。在少數禮部官員陪同下，父子祖孫三人沿著潔淨石階，緩步向上。
馬皇後的陵墓規模宏大，氣象莊嚴。
朱標領著允熥，在母後墓前一絲不苟地焚香、奠酒、跪拜……每個動作都極緩慢。
朱允熥學著父親的樣子，認真叩頭，他能清晰感受到父親身上散發著深切無言的哀傷。
整個過程中，朱元璋並未參與祭奠，他默默走到一旁，在冰冷的石墩上坐下，背脊依舊挺直。
祭掃完母後，朱標沉默地站立了片刻，目光轉向不遠處另一座規製稍小、但同樣整潔肅穆的陵寢。
他深吸了一口氣，低聲道：“哥兒，去給你母妃磕個頭。”
朱允熥順著父親的目光望去，那座屬於他親生母親、太子妃常氏的陵墓，靜靜地坐落在祖母陵寢側畔。
父子二人緩步來到常氏墓前。
朱標冇有讓隨行的禮官插手，他親自俯身，仔細地拂去墓碑前石台上的塵埃，從內侍手中接過香燭，親手點燃。
青煙嫋嫋升起，他凝視著墓碑，平日裡溫和寬厚的臉上，清晰地刻著深切的悲痛。
他失去的不僅是太子妃，更是青梅竹馬的結髮妻子。
他緩緩俯身，鞠躬，作了一個長長的揖。
朱允熥跪在陵墓前，鄭重地行了三叩之禮。
他偷眼看向父親，隻見他嘴唇微動，與地下的妻子進行著一場無聲的對話。
朱元璋始終坐在不遠處的石墩上，靜靜地注視著這一切。
他看著兒子難以自持的悲痛，看著孫兒懵懂的憂傷，目光中翻湧著複雜的情緒。
他失去了兒媳，而他的兒子失去了摯愛，他的孫子失去了母親。層層疊疊的傷痛，飄散在山風之中。
過了好一會兒，朱標才從悲傷中回過神來，深深看了一眼妻子的陵墓，帶著朱允熥，默然走向雄英的墓穴。
那裡的儀式簡單了許多，悲傷卻更加濃烈。
朱標親自將紙錢焚化，灑下一杯清酒，目不轉睛看著縷縷青煙升騰而起，融入山間的霧氣中。
他在風中久久站立，如同一尊衣袂飄飄的石像，冇人知道他在想些什麼，他的心酸無處訴說。
當朱標父子在雄英墓前灑掃時，朱元璋終於從石墩上起身，緩步走到孫兒墓旁。
他靜靜站在一側，伸出佈滿老繭的大手，一遍又一遍，輕柔地撫摸著冰涼光滑的墓碑，彷彿在撫摸孫兒幼時的頭頂。
看著父親如此哀慼，朱標心中酸楚，上前低聲道：“爹，時辰不早，山風涼了，咱們……回去吧。”
朱元璋目光膠著在墓碑上，聲音沙啞：“你帶著允熥先下去吧。你們都下去，咱還想……在上麵再坐一會兒。”
朱標欲言又止，領著朱允熥和一眾隨從官員，默默沿來路下山。到了山腳下，他回望雲霧繚繞的山巔，對隨從們揮手：“在此等候。”
時間在寂靜中流逝，過了約莫三四刻鐘，山間依舊毫無動靜。
禮部侍郎麵露憂色，趨前躬身：“太子殿下，陛下獨自一人在山上，實在讓人放心不下。是否……派人上去護衛一下？”
朱標目光落在允熥身上：“你上去吧，悄悄看看情形，相機扶皇祖下來。”
朱允熥領命，沿石階再度向上。他腳步輕捷，接近陵區時放慢步伐。在距離馬皇後陵寢十幾步處，躲到一棵高大古樹後，悄悄向前望去。
隻見皇祖席地坐在馬皇後陵墓前，背對著他。曾經挺括的身影此刻佝僂著，山風吹動花白的髮絲，更添幾分蕭索。
斷斷續續的聲音隨風傳來，是皇祖在對皇祖母說話，鼻音濃重，帶著從未顯現的軟弱：
“……秀英啊秀英……咱昨晚夢到雄英那孩子了，他就趴在你膝蓋上，朝著咱笑……咱一伸手，就……就什麼都冇了……”
“咱知道，你心裡怨咱……怨咱冇看好咱們的大孫，讓你也跟著……可咱心裡苦啊，秀英！這江山太重，壓得咱喘不過氣……夜裡閉上眼睛，都是你們的樣子……”
皇祖的聲音變成喃喃自語：
“有時候，咱真想撂下這一切，下來陪著你跟雄英……可咱不能啊，標兒他……他心慈手軟，咱得替他，替他把刺兒都拔乾淨嘍……”
一陣山風吹過，捲起幾片樹葉，也吹散了後麵的話語。
朱允熥看見祖父抬起手臂，用袖子用力擦了擦臉，那動作不像威加海內說一不二的帝王，而是一個在老妻墳前無助拭淚的農家老翁。
朱允熥心頭酸澀，昨日學問較量獲勝的得意，此刻在祖父深不見底的悲痛與孤獨麵前，消散得無影無蹤。
他忽然明白，高高在上的龍椅，其實並冇有想象中那麼愜意，甚至充滿了無窮無儘的痛苦折磨。這痛苦折磨，家一重，國一重，天下蒼生一重，史筆如刀千秋功罪又一重。
朱標帶著隨從在山下苦苦等候，眼看快一個時辰過去，才遠遠望見允熥攙扶著祖父的胳膊，慢慢拾級而下。
禮官和侍衛們見狀，急欲迎上去，朱標忙抬手製止，低聲道：“你們都退下，退到三丈開外。”
眾人立刻停下腳步，往後退去。允熥扶著祖父走到馬車旁，朱標連忙掀開車簾。
朱元璋先彎腰進了車廂，允熥緊隨其後登上馬車。待兩人都坐好，朱標輕輕將車簾放下，遮住了裡麵的身影。