林如海從正院出來，本打算去書房處理幾封公文，腳卻不聽使喚，又往小跨院的方向去了。
他也說不清自己是什麽心思。大約是方纔晚玉那丫頭的話還在腦子裏轉——她說要教妹妹耍鞭子。這話聽著倒也有幾分道理，黛玉身子骨弱，太醫隔三差五地來，開的方子一張接一張，總不見什麽起色。若真能跟著姐姐活動活動筋骨，許是件好事。
他這樣想著，腳步便往那邊去了。
穿過月洞門，繞過一叢剛抽了新葉的薔薇，林如海抬起頭——
然後他定在了原地。
院子裏，晚玉正站在那株海棠樹下，手裏握著那根新鞭子，比劃著說些什麽。而她身邊，站著另一個小小的身影。
那個身影穿著月白的襖裙，梳著兩個小髻，正伸著手，小心翼翼地接過姐姐遞來的鞭子。
是他的小女兒。
是那個整日裏抱著《詩經》不撒手、看見生人往人後躲、說話都不大聲的黛玉。
林如海揉了揉眼睛。
再看。
沒錯，是黛玉。她接過那根舊鞭子，低頭看了看，然後學著姐姐的樣子，試著往空中甩了一下。
鞭梢軟綿綿地垂下去，根本沒甩起來。
晚玉在一旁笑得前仰後合，拍著手道：“玉兒你不行，勁兒太小了！得這樣——”她搶過鞭子，胳膊掄圓了往下一劈，啪的一聲脆響，地上又添了一道淺痕。
黛玉看著她，抿了抿唇。
然後她又接過鞭子，學著姐姐的樣子，咬著嘴唇，使勁往下一甩。
這回鞭子總算甩出去了，雖然沒響，好歹有了點樣子。
晚玉頓時眉開眼笑，一把抱住妹妹，嚷嚷道：“玉兒你太厲害了！比我當年學得還快！”
黛玉被她抱著，臉上浮起一點淡淡的笑意。
林如海站在月洞門口，隻覺得眼前一陣陣發黑。
這是他的小女兒嗎？
那個安安靜靜看書、說話細聲細氣、看見螞蟻都要繞著走的小女兒？
他眼睜睜看著晚玉又比劃了幾下，教妹妹怎麽握鞭柄、怎麽發力。黛玉一一照做，雖然動作笨拙，卻認認真真，一絲不苟。有一回使過了勁兒，身子晃了晃，險些摔倒，晚玉眼疾手快扶住她，她又站穩了，繼續練。
陽光從海棠枝葉間漏下來，落在兩個小小的身影上。鞭子甩動的聲音一下一下，清脆地響著。
林如海扶著門框，深吸一口氣。
蒼天呀。
大地呀。
這還講不講道理了？
他那個香香軟軟的、抱著書冊安安靜靜看的小女兒呢？他那個說起話來溫溫柔柔、笑起來像朵花似的小女兒呢？他那個將來要繼承他詩書衣缽、比他還要有靈氣的才女呢？
沒了。
眼看著就要沒了。
院子裏，晚玉正教得起勁，一扭頭看見了他，立刻興奮地揮手：“爹爹！你快來看，玉兒會甩鞭子了！”
黛玉聽見這話，也轉過頭來。她手裏還握著那根鞭子，小臉上不知是累的還是曬的，微微泛著紅，額角滲出細細的汗珠。
她看著父親，忽然有點不好意思，垂下眼，往姐姐身後躲了躲。
晚玉一把將她拽出來，獻寶似的嚷嚷：“玉兒，你躲什麽！爹爹你看，玉兒是不是特別厲害？我跟你說，她可有天賦了，再練幾天，保管能抽響！”
林如海張了張嘴，又閉上。
他能說什麽？
他什麽也說不出來。
身後忽然傳來一陣輕輕的笑聲。
林如海回頭，就見夫人賈敏不知什麽時候也來了，正扶著丫鬟的手，站在月洞門口，笑盈盈地看著院子裏。
“老爺站在這兒發什麽呆？”她走過來，往院裏看了一眼，“喲，玉兒練著呢？”
林如海看著她，壓低聲音道：“夫人，你就不管管？”
“管什麽？”賈敏挑眉，“管晚晚不教？還是管玉兒不學？”
“自然是……”林如海頓了頓，一時竟不知該怎麽說。
賈敏笑著搖搖頭，拉了拉他的袖子，示意他往旁邊站站，別擋著門。兩人退到薔薇叢邊，正好能看見院子裏的情形，又不至於讓孩子們覺著被盯著。
“老爺，”賈敏輕聲道，“玉兒的身子太差了。太醫來了一趟又一趟，人參燕窩吃著，補藥喝著，可你見著有什麽起色？她整日悶在屋裏看書，越發不愛動彈，這身子骨怎麽能好？”
林如海張了張嘴，沒說出話來。
賈敏往院裏看了一眼，黛玉正握著鞭子，試著往空中甩，動作雖笨，卻認認真真。晚玉在一旁指點著，一會兒說胳膊抬高點，一會兒說腰得使勁，絮絮叨叨的，像個稱職的小師父。
“晚晚帶著她活動活動，出出汗，曬曬太陽，比吃什麽藥都強。”賈敏收回目光，看向丈夫，眼裏帶著笑，“老爺說是不是？”
林如海沉默了一會兒，終於歎了口氣。
“夫人說的倒也有理。”他頓了頓，往院裏看了一眼，又收回目光，壓低聲音道，“隻是……”
“隻是什麽？”
林如海看看左右，湊近了些，小聲道：“夫人，晚晚在文上麵是一點可能都沒有了。你是沒見她那些功課，字寫得歪歪扭扭，詩文一塌糊塗，先生說十次有八次她連書都不翻開。這也就罷了，橫豎是她自己的事。可玉兒不一樣啊，玉兒是個讀書的苗子，她那一手字，那個悟性，比當年我還強幾分。若是被晚晚帶歪了……”
賈敏聽著，臉上的笑漸漸深了。
林如海沒留意，繼續道：“所以我想著，不如我們……”
他說到一半，忽然發覺夫人神色有異，話音一頓。
賈敏看著他，眼波流轉，臉上慢慢浮起兩團紅暈。
“老爺，”她低聲打斷他，“說什麽呢？”
林如海一愣：“我說什麽了？”
賈敏往院子裏瞟了一眼，又收回目光，嗔了他一眼：“孩子們都在呢，你說話也不看看地方。”
林如海呆了呆，順著她的目光往院裏看去。
晚玉正抱著黛玉，笑得前仰後合，大約是妹妹又鬧了什麽笑話。黛玉被她抱著，臉上也帶著笑，那一雙眼睛彎彎的，比平日裏捧著書的時候還要亮幾分。
他又看看夫人。
夫人紅著臉，垂著眼，嘴角抿著笑，一副羞答答的模樣。
林如海：“……”
他方纔想說什麽來著？
哦對，他是想說，不如咱們多給玉兒找幾本書，再多請幾位先生，把功課盯緊些，別讓晚晚給帶歪了。
可夫人這反應……
林如海忽然回過神來，一張老臉騰地紅了。
“夫人！”他壓低聲音，又急又窘，“我不是那個意思！我是說——”
“老爺別說了。”賈敏捂著臉，轉身就走，“青天白日的，讓人聽見像什麽話。”
林如海：“……夫人！”
賈敏走得飛快，丫鬟在後麵小跑著跟上去，一轉眼就出了月洞門。
林如海站在原地，張著嘴，半天說不出話來。
院子裏，晚玉聽見動靜，探著腦袋往這邊看。
“爹爹，娘怎麽走了？”她喊道，“我正要給你們表演呢，玉兒現在能連著甩三下了！”
林如海回頭看她。
晚玉滿臉興奮，一隻手舉著鞭子，一隻手拉著妹妹，正朝他揮手。黛玉站在她身邊，手裏也握著鞭子，臉上的笑還沒收回去，那模樣，哪有半點往日文文靜靜的樣子？
林如海閉了閉眼。
罷了。
他深吸一口氣，又睜開眼，勉強擠出一個笑容。
“為父……為父這就來。”
他往院子裏走去，一步一步，踏在青石板上。
身後，薔薇叢在風裏輕輕搖晃，幾片花瓣落下來，飄飄悠悠的，落在他肩頭。
他渾然不覺。
院子裏，兩個女兒朝他跑來，一個比一個跑得快。跑在前頭的那個紮著兩個抓髻，手裏揮著鞭子，跑得虎虎生風。跑在後頭的那個穿著月白襖裙，步子邁得不大，卻也努力跟著，小臉跑得紅撲撲的。
林如海看著她們，忽然想起多年前，自己剛中進士那年，意氣風發，覺著天下事沒有辦不成的。
那時候他哪能想到，有朝一日，他會站在自家院子裏，被一個小丫頭片子堵得啞口無言。
更沒想到，他的小女兒，那個他最寄予厚望的讀書苗子，有朝一日，會握著鞭子朝他跑過來。
跑到近前，晚玉一把抱住他的腰，仰著臉問：“爹爹，你剛才和娘說什麽呢？娘怎麽紅著臉跑了？”
林如海：“……”
他低頭看著女兒亮晶晶的眼睛，又看了看旁邊仰著臉等答案的小女兒，張了張嘴，最後隻憋出一句話。
“沒什麽。”
晚玉狐疑地看著他。
黛玉也看著他。
林如海咳了一聲，伸手接過黛玉手裏的鞭子，掂了掂。
“這個鞭子……”他沉吟片刻，“握著倒還趁手。”
黛玉眨了眨眼。
晚玉立刻興奮起來：“爹爹，你也覺得是吧？我跟你說，這是我挑的皮子，讓師父特意揉軟的，妹妹握著不費勁兒！”
林如海看她一眼。
這個丫頭，別的不行，在這些事上倒是上心。
他把鞭子遞還給黛玉，溫聲道：“練著也好，隻是別累著。”
黛玉接過鞭子，輕輕點了點頭。
“嗯。”
晚玉在一旁歡呼起來：“爹爹同意了！玉兒，咱們明天接著練！”
林如海看著兩個女兒，忽然覺得，好像也沒什麽不好。
罷了。
他想。
總歸是他的女兒。
一個愛舞刀弄槍，一個漸漸也學會了甩鞭子。
總歸是他的女兒。
遠處，正院的方向，隱隱約約傳來一陣笑聲。
林如海聽出那是夫人的聲音，不知在和丫鬟說什麽，笑得格外歡暢。
他忽然有些頭疼。
晚上回房，怕是要被夫人好生打趣一番了。
他歎了口氣，彎腰抱起兩個女兒，一手一個，往正院走去。
晚玉摟著他的脖子，絮絮叨叨說著今天教妹妹練鞭子的事。黛玉靠在他肩頭，安安靜靜的，嘴角卻一直彎著。
林如海抱著她們，一步一步，走得很穩。
日頭漸漸升高，院子裏灑滿金色的光。
那兩株海棠靜靜立著，枝葉交錯，花開正好。