從西四條回來，我睡了一整天。
不是累，是鬆了。師父留下的線索，從三道村到淨月潭，從農安遼塔到長白山，從衝繩到西四條，全走完了。該封的封了，該燒的燒了，該還的人情還了。
胡三娘說我瘦了一圈。稱了一下，掉了十二斤。
事務所的生意斷斷續續。趙德勝之後又來了幾單，都是小事——誰家孩子嚇著了，哪個小區的地下室有怪聲。戒色去念段經，白小靈敲敲鼓，半天就完事。錢不多，但夠吃飯。
張靜虛還在養傷。白小靈每週去看他一次，帶點粥和鹹菜，回來就說“還是那樣，躺著，看天花板”。
川島芳子沒再出現過。淨月潭我去過兩次，湖麵平靜，水清了，魚也多了。碼頭老頭說最近不打魚了，遊客多，賣烤腸比打魚賺錢。
十月底，長春降溫了。老房子沒暖氣，胡三娘在堂屋生了爐子，煙囪從窗戶伸出去，屋裏暖和了不少。
這天傍晚，白小靈從外麵回來，手裏提著一遝黃紙。
“今天是什麽日子？”我問。
“十月初一。”白小靈把黃紙放在桌上，“寒衣節。給死人燒紙的日子。”
我愣了一下。以前跟著師父，這些日子都是他記著。他死了之後，沒人提醒我。
胡三娘從廚房出來，擦了擦手：“你師父的墓在哪兒？”
“朝陽溝。公墓。”
“吃完飯去。”
天黑了，我們開車去朝陽溝。戒色拎著一袋紙錢和寒衣紙，胡三娘帶了瓶白酒，白小靈抱著銅鏡。公墓在城東，不大，背靠一個矮山坡。師父的墓在最裏麵一排，碑是胡三娘出錢立的，上麵刻著“陰陽先生劉全有之墓”，沒有照片，沒有生平，就七個字。
我蹲下來，把紙錢和寒衣紙攤在地上。胡三娘用打火機點著，火苗竄起來，紙灰被風吹得到處飄。
戒色雙手合十唸了段往生咒。白小靈把銅鏡放在碑前，鏡麵朝著墓碑，青光很淡，但能看見。
胡三娘把白酒開啟，倒了三杯在碑前：“老劉，林牧現在能獨當一麵了。你那些爛攤子，他都給你收拾了。你在那邊放心喝酒，別惦記這邊的事。”
我沒說話，盯著火堆。
紙燒完了，火滅了。白小靈把銅鏡收起來，站起身：“走吧，風大了。”
我站起來，拍了拍膝蓋上的土，看著師父的碑。碑麵上的字在月光下泛著白，旁邊是其他墓碑，有的擺了花，有的壓了紙錢。
師父，寒衣節給你燒了紙，冬天別凍著。
上車回城。車裏暖風開著，沒人說話。白小靈靠著車窗，看著窗外黑漆漆的田野，突然開口：“師父的魂不在這兒。”
胡三娘從後視鏡看了她一眼：“在哪兒？”
“走了。頭七那天就走了。”白小靈說，“那天他坐起來跟你說接他的班，之後魂就走了。墓碑下麵隻有衣服，沒有魂。”
“那他現在在哪兒？”我問。
白小靈搖頭：“不知道。但肯定不在陰間。他那樣的人，陰間管不住。”
胡三娘笑了一聲：“你師父這輩子就沒讓人管住過。”
車進了市區，路燈亮起來，街上人不多。路邊的店鋪關了多半，隻有幾家燒烤店還開著，煙從門口飄出來，混著孜然味。
回到老房子，戒色去燒水泡茶，胡三娘把爐子添了煤，白小靈坐在門檻上，把銅鏡放在膝蓋上擦。
我坐在八仙桌旁，掏出師父的筆記翻。筆記已經翻爛了，邊角捲起，有些頁快掉了。我翻到最後一頁，空白的那頁，看著邊角那行小字——“林牧，師父這輩子做的最對的事，就是收了你做徒弟。”
看了很久，合上筆記，放進抽屜裏。
以後不翻了。該記的都在腦子裏了。
水燒開了，戒色泡了壺茶，給我們每人倒了一杯。茶是張靜虛送的，說是明前龍井，我喝著跟高碎沒什麽區別。
“明天有活兒嗎？”戒色問。
胡三娘看了看掛在牆上的小黑板，上麵記著最近幾個案子的時間和地點：“後天有一個，南湖那邊，一個老太太說家裏老有腳步聲。明天沒事。”
“明天去趟長春觀吧。”我說，“看看張靜虛。”
胡三娘點頭：“行。順便把山田的事跟他說清楚，讓他查查檔案裏有沒有漏的。”
白小靈抬起頭：“他的傷好一些了。上次去，他能坐起來了。”
“那就好。”
喝了茶，各自洗漱睡覺。我躺在裏屋的床上，聽著爐子裏的煤劈啪響，窗外的風吹著老榆樹的葉子，沙沙的。
腦子裏想著師父。他活著的時候，寒衣節都是他帶著我去給祖師爺上墳。他走在前麵，我拎著紙錢跟在後麵。他燒紙的時候不說話，蹲在那兒，一根一根往火裏添，添完了站起來拍拍手，說一句“走吧”。
今年輪到我給他燒了。
閉上眼，很快就睡著了。