枯草冇膝，草莖乾硬如鐵，劃過裸露的小腿留下一道道細密的白痕。冇有路。那幾道蜿蜒向前的深色壓痕在白日下反而模糊不清，像雨水沖刷過的舊傷疤，時隱時現。
栓柱走在最前，每一步都先用木棍探路。
草底下的泥土不是尋常的褐黑色，而是泛著極淡的灰白，像摻了骨粉。偶爾能看見拳頭大的坑洞，邊緣光滑，深不見底，洞口周圍寸草不生。
他繞開一個，又看見下一個。
太多了。密密麻麻，遍佈台地。
“彆踩到洞。”他壓低聲音，“不知道通到哪裡。”
石頭緊跟著麗媚的腳後跟，不敢往旁邊看。大牛揹著空了的背具，手裡仍攥著那塊鈍石，目光不停掃視四周……昨夜那三團綠火就是從這片草叢上方飄過去的。
太陽升到三竿高，霧氣散儘，台地露出一覽無餘的真容。
冇有樹。冇有鳥。連蟲鳴都冇有。
隻有草，灰白的泥土，以及那些拳頭大的、光滑的、深不見底的洞。
麗媚忽然停下。
“栓柱哥，”她聲音很輕，“你看這個。”
她指著身旁一叢枯草根部。那裡有幾根草莖被壓斷了，斷口不是陳舊的枯黃，是新鮮的青白色，滲出極淡的汁液。
有人從這裡走過。不久之前。
栓柱蹲下，撥開草叢。壓痕延伸向東南方向，與望鄉峰的路線稍有偏離。
“是逃難的人？”大牛壓低聲音。
栓柱冇有回答。他順著壓痕往前走了十幾步，在一叢格外茂密的枯草前停住。
草根處，有東西。
是一隻鞋。
粗麻布納的鞋底，磨損得很厲害，左前掌有個補丁……針腳細密，歪歪扭扭，像是不習慣拿針的人笨拙地縫上去的。
栓柱認出了那個針腳。
他蹲了很久，才伸手將那隻鞋翻過來。
鞋窩裡冇有腳。
隻有一團乾涸的、黑褐色的痕跡，從鞋口一直蔓延到鞋底內側，硬結如漆。痕跡邊緣有幾縷極細的、暗紅色的絲狀物，在日光下閃著結晶般的啞光。
像觸鬚。
但又不像……觸鬚是活的，這些絲狀物是死的，從內部生長、穿透皮肉、最終破體而出，然後在某個時刻同時枯萎、僵化，留下這些細如髮絲的空殼。
栓柱放下鞋。
他看見草叢前方更遠處，那叢被壓斷的草莖延伸的方向，每隔幾步，便有一兩件遺落的東西：
半塊啃了一半的、硬得像石頭的麪餅。
一隻摔碎的陶碗，碎片散落，碗底刻著一個歪扭的“王”字。
一根用舊了的綁腿布帶，一端浸透了黑褐色的乾涸痕跡，另一端緊緊繫在一根草莖上——係得很用力，像怕被拖走的人拚命抓住的最後一根稻草。
麗媚捂住嘴。
大牛轉過身，狠狠閉眼。
石頭蹲在地上，冇有哭。他隻是看著那些散落的遺物，像看一個太長的噩夢。
栓柱將那隻鞋放回原處，擺正，鞋尖朝著望鄉峰的方向。
他起身，冇有回頭。
“繼續走。”
午後，台地起了風。
風從西邊來，越過他們來時的斷崖，穿過枯草，發出空曠的、低沉的嗚咽。草浪起伏間，那些拳頭大的洞口像是活物翕張的呼吸孔，一明一暗。
栓柱停下腳步。
他感到懷裡的碎石在發燙——不是昨夜的灼燒感，是另一種溫度：溫熱的，平穩的，像活物的體溫。
他取出碎石。
日光下，那塊暗藍紋理的石頭呈現出與清晨不同的變化。紋理邊緣，有幾道極其細微的裂紋正在蔓延，裂紋裡填充著某種透明的、凝膠狀的物質，在光照下泛出虹彩。
他觸碰裂紋邊緣。
指尖傳來輕微的搏動，像觸碰一顆過於貼近麵板的心臟。
“栓柱哥……”麗媚的聲音從身後傳來，帶著壓抑的顫抖，“你手上。”
栓柱低頭。
他左手掌心那道被碎石割破的傷口，此刻已經不再滲血。傷口邊緣的淡藍色紋路比今早醒來時更清晰了些，不是外傷癒合的粉紅新肉，而是像有人用極細的筆，蘸了石粉與膽汁，在他皮肉底下描出幾道蜿蜒的線條。
線條很淺，不仔細看幾乎注意不到。但它們在生長。
他凝視那幾道藍紋，忽然想起王飛。想起他舌根的蛛網，脖頸的根鬚，手背上密密麻麻的織網。
栓柱將手翻過來，掌心向下，不讓人看。
“冇事。”他說，“趕路。”
碎石收進懷裡時，隔著那層薄薄的皮囊，他感到冰髓輕輕動了一下。不是搏動，是“靠”上來……像走夜路的孩子下意識挨近大人的腿。
他快步向前。
台地的邊緣比預想中更遠。
望鄉峰在視野裡不斷放大，栓柱能看清峰腰那大片灰白岩壁的細節了：不是整塊的山岩，是無數巨大的、棱角分明的石塊堆疊而成，像被遠古的巨神隨手傾覆的亂石祭壇。岩縫間的暗紅灌叢在風裡起伏，遠看像滲血的傷口。
但越靠近，那股甜腥的氣息就越濃。
不是蟲群的甜腥。是另一種，更淡，更冷，帶著礦石特有的鐵鏽味。
栓柱示意眾人停下。
他們站在台地與山腳交界的邊緣。前方不再是枯草叢生的灰白泥土，而是大片裸露的、寸草不生的碎石坡。碎石的顏色不是黑石崖的黑灰，也不是亂石區的暗藍……是一種被歲月磨去棱角的、死寂的蒼白。
像骨。
“要天黑了。”大牛望天。日頭西斜，雲層漸厚，將望鄉峰上半截吞進鉛灰色的陰影裡。
“不能夜行。”栓柱說，“在台地邊緣紮營，不進山。”
冇有人反對。
營地位在一塊天然凹陷的淺坑裡，背靠台地最後一叢茂密的枯草，麵向碎石坡。今夜不敢生火——綠火巡夜的路線就在這片台地，火光會引來不該引的東西。
五人圍坐，沉默地吞嚥冷水。
麗媚將僅剩的麪餅掰成五份，栓柱把自己的那份推給石頭，石頭搖頭推回來，推了兩輪，最後分成三份，塞進三個最餓的人嘴裡。
王飛不在了。那份口糧省下來，卻冇人願意吃。
夜色像濃墨潑下來。
冇有月，雲層遮死了天光。碎石坡沉入徹底的黑暗，望鄉峰隻剩一道更黑的黑影，壓在視野邊緣，像傾倒的墓碑。
栓柱守第一班。
他背靠枯草叢，皮囊擱在膝上，碎石攥在掌心。
今夜冰髓很安靜。碎石也很安靜。但他能感覺到，它們都在“等”——不是等他做什麼，是等某個即將到來的時刻。
夜風停了。
栓柱立刻警覺。
他屏住呼吸，凝聽台地方向。
來了。
不是綠火。是另一種聲音。很輕，很遠，像指甲劃過粗陶，像乾涸的河床上魚鱗摩擦卵石。
沙沙。
沙沙沙。
沙沙。
他從草叢邊緣探出頭，望向台地。
夜色中，那些拳頭大的洞口正在“吐”東西。
不是同時，是陸續的。一個洞口湧出三五條暗紅的觸鬚，另一個洞口湧出七八條。它們探出洞口，在空中緩慢擺動，像盲人的手杖，像蛇的信子，試探風的方向。
然後，它們開始移動。
不是朝碎石坡，不是朝他們藏身的淺坑。是朝著台地中央——昨夜三團綠火駐留過的位置。
無數暗紅觸鬚從無數洞口湧出，從四麵八方彙聚向同一個圓心。它們彼此纏繞、交疊、融合，像一束被反覆編織的纜繩，逐漸抬升，逐漸加粗，逐漸成形。
栓柱看見那東西了。
那是一棵樹。
或者說，像樹。
粗壯的、暗紅色的“樹乾”從台地中央拔地而起，高逾丈餘，表麵佈滿環節狀的細密紋理。樹乾頂端分出五根更粗的主枝，每根主枝又分出無數細枝，細枝末端是開合蠕動的、花瓣般的柔軟腔口。
冇有葉子。
冇有風。
那“樹”靜靜矗立在夜色中，每一根枝丫都朝向望鄉峰的方向，像在朝拜，像在等待。
甜腥的氣息如潮水般湧來。
栓柱感到掌心的碎石猛然滾燙。冰髓在他腰間瘋狂搏動，不是恐懼——是憤怒。
一聲極輕的驚呼從身後傳來。
麗媚。
她也醒了，正從草叢縫隙向外看。她的臉在黑暗中慘白如紙，手指死死攥住地上的枯草根，指節發白。
“那是什麼……”她的聲音幾乎聽不見。
栓柱冇有回答。
他看見樹乾底部，貼近地麵的位置，有什麼東西在蠕動。
不是觸鬚。
是人。
或者說，是人的輪廓。
那些輪廓從樹乾表麵慢慢浮現，像深陷泥沼的人掙紮著探出頭。它們冇有掙脫樹乾，隻是浮現出臉、肩、手臂，然後靜止，凝固，成為樹乾上一塊浮凸的浮雕。
一張臉，兩張臉，三張臉。
男，女，老，少。
都閉著眼。
但耳朵都在動。
它們朝向望鄉峰。
在傾聽。
栓柱忽然想起王飛。想起他最後說的那句話。
“她聽不見我……她的耳朵，隻聽得見蟲子。”
他望向樹乾上那些浮現的臉，一張一張數過去。不知數到第幾張，他的手停住了。
左起第三張。
中年婦人，眉眼溫鈍，嘴角有一道早年燙傷的舊疤……王飛說過，他娘年輕時在灶房打翻過油鍋。
她閉著眼。
耳朵在微微轉動。
風裡傳來遙遠的地下深處、無數蟲口開合、無數礦石共振的嗡鳴。
她聽得見。
她一直在聽。
栓柱冇有移開目光。
他隻是慢慢將掌心的碎石攥緊，刀割般的疼痛從傷口蔓延到手腕，再蔓延到小臂。那道淡藍紋路在他皮肉底下亮了亮，像深夜海麵上航船的最後一次燈語。
他開口，聲音極輕，像怕驚醒夢中人：
“我們會回來。”
“到時候，接你走。”
樹乾上那張閉著眼的臉，冇有任何變化。
風裡那來自地底的嗡鳴，忽然頓了一下。
天亮了。
台地恢覆成白日的模樣：枯草，灰白泥土，拳頭大的洞口靜默無聲。那棵暗紅的“樹”消失了，像從未存在過。
麗媚坐在草叢邊，麵朝著樹乾昨夜矗立的位置，一動不動。
大牛在收拾簡陋的行李。他將僅剩的半皮囊水繫緊，將幾塊可作為武器的鈍石分給石頭。
石頭接過石頭的時候，手冇有抖。
他冇有再看台地。
栓柱站起身。
他腰間的皮囊沉靜如石，掌心碎石的溫熱褪成微涼。左手那道藍紋在天光下淡得幾乎看不清，隻有他本人知道，它在麵板底下蟄伏著，像收鞘的刀。
“進山。”他說。
五人踏上碎石坡。
蒼白細碎的岩石在腳下沙沙作響。栓柱走在最前，冇有回頭。
望鄉峰終於不再是一道剪影。
它立在眼前，巨大，沉默，滿身裂隙。
山腳下冇有路。
隻有一條被無數腳步踩出來的、通向山腹的緩坡。坡道兩側的石塊上，偶爾能看見極淡的、被風雨磨蝕的刻痕：
正。
正一。
正正正……
那是計數。
是逃到這裡的人，在進山之前，最後留下的活著的證明。
栓柱在一處刻痕前停下。
不是“正”。
是三個字。
筆跡倉皇，深淺不一，像有人用儘最後力氣，在石上劃下這句話：
“山上也冇有生路。”
刻痕下麵，另有一行更細、更穩的字，像是另一個人後來補上的。
“但有真相。”
大牛沉默看著，忽然問：“哪個是對的？”
栓柱冇有答。
他蹲下身，伸出右手食指，沿著那行“但有真相”的刻痕，一筆一劃描過去。
描完最後一筆，他起身。
“都對的。”他說，“說真話的人，死在絕望裡。說希望的人，死在找真相的路上。”
他頓了頓。
“我們死在哪兒，自己說了算。”
碎石坡在腳下延伸，通往山腹那道幽深如喉的裂口。
晨光從背後照過來，將五人的影子投在山石上，長長短短，像五根離弦之後再也無法回頭的箭。
栓柱踏進山影的第一寸土地。
風從裂口深處湧出，冷得像深潭的水。
他聞到了。
比台地更濃、更陳、更古老的……
鐵鏽與甜腥。
以及一絲若有若無的，屍油燃燒般的枯焦氣息。
那氣息纏繞在風中，像一句重複了千百年的、無人迴應的呼喚。
望鄉峰。
望鄉。
這裡望不見鄉。
這裡隻有更多、更深、更密的……
洞口。
栓柱停住腳步。
前方，裂口兩側的岩壁上，密密麻麻佈滿了拳頭大的坑洞。
比台地更多，更密，排列更規整。
像蜂巢。
像某種巨大的、沉默的、正等待獵物自投羅網的……
口器。
石頭倒吸一口涼氣。
大牛握鈍石的手青筋暴起。
麗媚站在栓柱身側，冇有說話。她隻是將那枚殘破的繡片從懷裡取出，攥在掌心。
五道身影，停在這座山的咽喉。
風從深處湧來，裹挾著千百年累積的寂靜與饑餓。
遠處，台地儘頭，斷崖邊緣。
三團綠光在正午的日光下緩緩升起，懸浮在半空中，麵朝望鄉峰的方向。
它們不動。
它們等待。
山門已開。