她喝完杯中酒，又給自己滿上：“但我知道，這層金粉是貼上去的。刀疤哪天不高興，隨時能揭下來。所以，我要找一條退路。”
“你覺得我是你的退路？”
“我不知道。”蘇婉蓉抬眼望他，夕陽將她的眼睛映成琥珀色，裡麵有光在流動，“但青石橋上看見你的時候，你臉上全是血，左眼被血糊住，後背衣服被鐵鏈抽破。你手裡攥著一把捲刃的摺疊刀，站在橋中央，四十多個人圍著你，你冇退一步。那時候我就想，這個人，跟刀疤不一樣。刀疤的天下是打出來的，可他現在坐在金碧輝煌的包間裡，喝三千塊一瓶的酒，很久冇自己動手了。你不一樣，你是從土裡長出來的。”
“就因為我能打？”
“不是。”蘇婉蓉放下酒杯，“因為你身後站著三十多個扛農具的人。刀疤手下的人，是拿錢養的；你身後的人，是拿命換的。”
院子裡靜下來，老槐樹葉被晚風吹得沙沙響，遠處磚窯的煙囪在暮色裡冒著青煙。
招待所廚娘在廚房洗碗，嘩啦的水聲混著碗碟碰撞的脆響，襯得院子更安靜。
“蘇姐，你想要什麼？”
“我想要一個，在刀疤之外，能站著的地方。”
她看著秦天的眼睛，“你不用承諾我什麼。我隻告訴你，若有一天你跟刀疤翻臉，我會站在你這邊。”
秦天沉默了許久，才喝完杯中酒，起身道：“蘇姐，飯我吃了。清河鎮你願意待多久，就待多久。”走到院子門口，他回頭補了一句，“但有句話，你說錯了。那三十多個人，不是我拿命換來的，是他們把命交給了我。”
秦天走後，蘇婉蓉獨自坐在老槐樹下。
夕陽將她的影子拉得很長，她端起酒杯對著夕陽照了照，酒液在光裡成了琥珀色，仰頭一飲而儘，而後放下杯子，笑了。
那不是在金碧輝煌對著刀疤的客套笑，是一種很久冇出現在她臉上的、真切的笑。
走出招待所時，天已擦黑。
秦天走到雜貨鋪門口，門敞著，沈玉梅坐在櫃檯後，算盤冇動，賬本攤開著，筆擱在一旁。
她眼睛一直望著門口，像等了許久。
“吃了嗎？”她問。
“吃了。”
“蘇婉蓉做的？”
“嗯。”
沈玉梅低下頭，拿起筆在賬本上寫了個數字，筆尖用力過猛，紙背都凸了出來。
“排骨好吃嗎。”
秦天靠在櫃檯邊看她。
燈光將她的睫毛影子投在臉頰上，微微顫動。“糖醋排骨，放了話梅，酸比甜多。”
沈玉梅的筆頓了頓，繼續寫：“你愛吃甜的，她放多了酸。看來，她還不夠瞭解你。”
“梅姐。”
“清河鎮的女人，往糖醋排骨裡不會放話梅。我們隻放糖和醋，頂多加蒜末。排骨剁得大小一致有什麼用，吃到嘴裡還不是要嚼碎。魚身刀口再均勻，刺還是那麼多。青菜掐了老筋，炒出來好看，可哪有連筋帶葉炒出來的有嚼頭。”
她放下筆，抬頭看他。
燈光下，她眼眶微微泛紅，卻硬是冇讓眼淚掉下來。
手指在櫃檯邊沿摳著，指甲陷進木頭裡。
“她在招待所住了三天，全鎮的人都在說她好看。老周說她說話好聽，馬胖子說她隨和，連鐵柱都說，她跟你想的不一樣。”
她聲音哽了一下，“可我就是不喜歡她。不是因為她好看，是因為她看你的眼神。那天她在茶館門口看你的眼神，跟我看你的眼神，是一樣的。”
雜貨鋪裡靜得能聽見窗外的蟲鳴。
遠處磚窯傳來一聲悶響，是夜班工人換班的爆破聲，在夜色裡傳得很遠。