四月裡，汽車站茶館的生意好得不像話。
三張麻將桌從早到晚冇有空的時候，來得晚的賭客就站在旁邊看，等位子，比縣城國營飯店等座的人還多。
趙鐵柱每天燒水的煤球要用掉整整兩筐，茶館裡從早到晚煙霧繚繞，地上的菸頭掃都掃不過來。
秦天讓老胡在門口擺了兩條長凳，給等位子的人坐。
長凳上永遠坐滿了人，嗑著瓜子、抽著煙、罵著上一把的牌運，熱鬨得像趕集。
月底攏賬的時候，沈玉梅的算盤打了整整一個下午。
她把賬本上的數字反覆核了三遍，抬起頭來的時候，眼睛裡有一種秦天從未見過的光。
“縣城那邊，這個月淨落了兩千四。”
兩千四。
這個數字讓坐在對麵喝茶的趙德勝把杯子放下了。
他拿起賬本翻了幾頁，又放下，靠在椅背上，長長地吐了一口氣。
“我清河鎮開了五年茶館，最好的一個月，淨落兩千三。”
秦天坐在櫃檯角上，手裡轉著一根冇點著的煙。
“二爺，三張桌子不夠了。”
趙德勝看了他一眼，冇接話。
“天天有人等位子，等不及就走了。走的都是錢。”秦天把煙叼在嘴裡，冇點，“鋪子後麵有個院子，房東用來堆雜物的，大概四十個平方。我問過了，加五十塊月租就能盤下來。搭個棚子，能放四張桌子。”
“四張？”趙鐵柱在旁邊掰手指頭，“三加四，七張桌子，比清河鎮還多！”
趙德勝冇理他，看著秦天。“棚子搭起來，就不是茶館了。”
“本來就不是茶館。”
屋子裡安靜了一瞬。
趙德勝站起來走到窗邊，看著外麵土街上被風吹起的塵土。
四月的清河鎮，楊樹開始飄絮，白毛毛滿天飛，沾在人的頭髮上、衣服上，像一場不合時宜的雪。
“你想好冇有？”趙德勝冇有回頭。
“想好了。”秦天把煙點著，“從盤下鋪子的第一天就想好了。”
趙德勝轉過身看著他。
十八歲的少年坐在櫃檯角上，嘴裡叼著煙，煙霧把他的臉模糊了一半，剩下那一半，眼睛裡的東西，跟他剛來茶館掃地時已經完全不一樣了。
那時候是窮人家的孩子想混口飯吃，現在是一個男人想在這片地麵上紮下自己的根。
“搭棚子的錢，我出一半。”趙德勝說。
“另一半我出。”沈玉梅的聲音從櫃檯後麵傳過來。
三個男人同時看向她。
她坐在櫃檯後麵，算盤放在麵前，賬本攤開，手裡握著筆，臉上冇有半點開玩笑的意思。
“秦天這兩個月的分成存在我這兒，加上他之前擱我這的，一共兩千三百塊。夠搭半個棚子。”她頓了頓，“不夠的，我墊。”
趙鐵柱張了張嘴，看看秦天，又看看沈玉梅，識趣地把嘴閉上了。
趙德勝看了看沈玉梅，又看了看秦天，忽然笑了。
那笑容裡有很多東西，說不上是感慨還是彆的什麼。“行。棚子搭起來，股份重新算。秦天，你占五成，我占三成，沈玉梅……”他看向櫃檯後麵，“兩成。”
沈玉梅的筆尖在賬本上點了一下。
“二爺，我不要股份。錢算我借給秦天的。”
“借？”
“借。”她把筆擱下，“我一個女人，拋頭露麵管賬已經是極限了。再入股，鎮上人的唾沫能把我淹死。錢是秦天借的，將來還我就行。”
趙德勝沉默了一會兒，點了點頭。“也行。那就秦天六成，我四成。”
秦天從櫃檯角上跳下來，走到櫃檯前麵，看著沈玉梅。