日子一天天過，清河鎮表麵上風平浪靜，暗地裡的水卻越來越渾。
秦天每天照常在茶館乾活，晚上散了場就穿過街道去雜貨鋪。
那扇虛掩的後門和敲三下的暗號，成了兩個人心照不宣的約定。
沈玉梅把鋪子後麵的小屋收拾得越來越像個家，窗台上多了一盆他從後山挖來的野蘭草，枕頭旁邊擱著一本她翻了好幾遍的舊雜誌，牆角的小桌上總留著一碗扣著的飯菜，不管他多晚去都有熱的吃。
趙鐵柱的嘴確實嚴。
他知道了，但從冇對外人說過一個字。
隻是在某些時候，比如秦天半夜從外麵回來，他會翻個身，嘟囔一句“天哥，灶台上有熱水”，然後繼續打鼾。
趙德勝知不知道，秦天拿不準。
這個在清河鎮混了五年的老江湖，眼睛裡揉不得沙子。但他從冇問過，隻是在偶爾聊天的時候，會不著痕跡地提一句：“有些事，藏得住是本事，藏不住是禍事。”說完就岔開話頭，像什麼都冇發生過。
秦天聽進去了。但每天晚上，他還是會穿過那條街。
九月中旬，天開始涼了。
清河鎮的秋天來得早，磚窯的煙囪冒出的煙被北風吹散了方向，土街兩邊的楊樹開始往下掉葉子。
傍晚時分，西邊的天燒著一片紅，把整條街都染成了鐵鏽色。
那天下午，雜貨鋪門口來了三個人。
沈玉梅正在櫃檯後麵算賬，聽見腳步聲抬起頭，臉色就變了。
領頭的是個生麵孔，三十出頭，五短身材，脖子比腦袋還粗，一雙眼睛滴溜溜地往她身上轉。
後麵跟著的兩個人她都認識，一個是鎮西頭的二賴子，一個是街上賣烤紅薯的孫瘸子的兒子孫小毛，都是清河鎮出了名的閒漢。
“沈老闆。”五短身材靠在櫃檯上，嘴裡叼著牙簽，笑出一口黃牙，“生意興隆啊。”
沈玉梅把賬本合上，往後退了半步：“你們要買什麼？”
“不買什麼，就看看。”五短身材的目光從她臉上滑到胸口，又滑到腰上，黏糊糊的像一條鼻涕蟲，“早就聽說清河鎮的雜貨鋪老闆娘是個大美人，今天一看，名不虛傳。”
二賴子和孫小毛在後麵嘿嘿笑。
“要是冇事就出去，我要關門了。”沈玉梅的手摸向櫃檯下麵的抽屜。
抽屜裡有一把水果刀，是秦天留下的。
刀刃已經開過了，她每天晚上都拿出來擦一遍。
“彆急著趕人啊。”五短身材把手伸進兜裡，掏出幾張皺巴巴的鈔票拍在櫃檯上，“我是來做生意的。聽說你這兒什麼都有，我想買點東西。”
“買什麼？”
“買你。”
兩個字落地，二賴子和孫小毛笑得更響了。
沈玉梅的手指碰到了抽屜裡那把刀的刀柄，冰涼的觸感讓她整個人都冷靜了下來。
她冇有把刀抽出來，而是站直了身子，冷冷地看著櫃檯外麵的人。
“你們是誰的人？”
五短身材挑了挑眉毛，冇想到這女人這麼快就問到了點子上。
“聰明。那我就直說了。我叫黃老三，跟縣城六哥吃飯的。六哥你知道吧？”
沈玉梅的心沉了一下。
六哥，陳六，縣城刀疤手下四大頭目之一，管城西那片。
地位跟劉麻子平起平坐，但名聲比劉麻子還臭。
劉麻子雖然是混子，多少講點江湖規矩。
陳六不講，他什麼都乾，放高利貸逼死過人，倒賣過假煙假酒，還把手伸到過鄉鎮上收“保護費”。
劉麻子退出了清河鎮，陳六的人就來了。
“六哥讓我來清河鎮看看。”黃老三把櫃檯上的鈔票往前推了推，“聽說劉麻子在這栽了跟頭，六哥很好奇，是什麼樣的人物能讓劉麻子灰溜溜地回去。結果一看，就是一個毛都冇長齊的小子，和一個……”他上下打量著沈玉梅，舔了舔嘴唇，“守空房的漂亮媳婦。”
“出去。”沈玉梅握緊了刀柄。
“彆生氣啊。六哥說了，清河鎮的地盤劉麻子不占了，那就我們來占。趙德勝那個茶館，一個月給劉麻子交多少錢，以後翻一倍，交給我們。至於你嘛……”黃老三伸手去摸她的臉，“你那個小相好的，能護你到什麼時候？他一個十八歲的窮小子，能跟六哥鬥？”
沈玉梅猛地後退一步，同時抽出了那把水果刀。
刀刃在夕陽下閃了一下，黃老三的手僵在半空中。
“喲，還帶著傢夥呢。”他的笑容冷了下來，“拿把水果刀嚇唬誰？”
“老三，要不算了……”二賴子在後麵拉了拉他的衣服。
“滾蛋！”黃老三一把甩開他，盯著沈玉梅，“我今天把話撂這兒了。六哥要的東西，冇有拿不到的。趙德勝的茶館，從下個月起，每個月交兩千。少一個子兒，讓他自己看著辦。至於你……六哥說了，過兩天親自來看你。”
他說完，把櫃檯上的鈔票一張一張收回去，揣進兜裡，轉身走了。
走到門口又回過頭。
“對了，告訴你那個小相好的。上次他能打劉麻子，是劉麻子大意了。六哥不是劉麻子，他要是敢動手，青陽縣的醫院給他留張床。”
三個人揚長而去。
沈玉梅握著刀，站在櫃檯後麵，渾身的力氣像被抽走了一樣。
刀尖在發抖，她的手指在發抖，連帶著整個人都在發抖。
她慢慢蹲下去，把臉埋進膝蓋裡。
夕陽從門口照進來，把她的影子拉得很長很長。
秦天知道這件事，是在一個時辰之後。
他白天跟趙德勝去白水鎮辦事，回來的時候天已經擦黑了。
趙鐵柱在鎮口等他，臉色很不好看。
“天哥，梅姐下午出事了。”
秦天腳步一頓：“說。”
趙鐵柱把聽來的話說了一遍。
他在茶館門口看見黃老三帶人進雜貨鋪，又看見他們出來，覺得不對勁，跑過去問沈玉梅，她說什麼都不肯講。
是他後來又找了麪館老闆的老婆去問，才問出個大概。
秦天聽完，什麼話都冇說，轉身就往雜貨鋪走。
趙鐵柱在後麵追：“天哥，要不要叫人？”
“不用。”
雜貨鋪已經關門了。
他繞到後麵，敲了三下窗戶。
過了好一會兒，窗戶纔開啟。
沈玉梅站在窗前，眼睛紅腫，明顯哭過。
她看見是他，擠出一個笑：“今天怎麼這麼早……”
話冇說完，秦天已經從窗戶翻了進來。
他一把將她拉進懷裡，抱得很緊。
她愣了一瞬，然後整個人都軟了，把臉埋在他胸口，肩膀開始劇烈地顫抖。
“他們說什麼了？”
她搖頭。
“告訴我。”
她還是搖頭。
秦天捧起她的臉，拇指擦過她紅腫的眼皮：“沈玉梅，告訴我。”
她咬著嘴唇，眼淚又滾了下來。
斷斷續續地，把下午的事說了一遍。
說到黃老三伸手摸她臉的時候，秦天的眼神變了。不是憤怒，是比憤怒更可怕的東西……冷。
像冬天結冰的河麵，看不出深淺，但踩上去能要人命。
“陳六。”他把這個名字唸了一遍。
“小天，你彆去找他們。”沈玉梅抓住他的衣襟，聲音發顫，“那個黃老三說了，陳六不是劉麻子，他們人更多，下手更黑。你打不過他們的。”
秦天冇說話，隻是把她按回懷裡，下巴擱在她頭頂上。
“刀呢？”
“在抽屜裡。”
“拿出來。”
沈玉梅把水果刀從抽屜裡拿出來。
秦天接過刀，在手裡掂了掂。
刀刃是新開的，很鋒利，能看見上麵細細的磨痕，是她一遍遍磨出來的。
他把刀放回她手裡，然後把自己的手覆上去，把她的手指一根一根地合攏，握緊刀柄。
“這把刀，我當初給你，是讓你放在枕頭底下睡得踏實的。”他看著她的眼睛，“不是讓你對著自己的。”
她愣住了。
“下次再有人進這扇門說那些話，不要拿刀對著他。”
他鬆開她的手，轉身走向門口。
“小天！”她在身後叫他，聲音裡全是恐懼，“你去哪兒？”
“去找趙德勝。”
“然後呢？”
他在門口回過頭。
屋裡昏黃的燈光照著他的臉，十八歲的輪廓，此刻硬得像刀削出來的。
“然後去找陳六。”
門關上了。
沈玉梅握著那把刀，站在空蕩蕩的小屋裡。
窗台上的野蘭草被晚風吹得輕輕搖晃，枕頭邊的舊雜誌翻到的那一頁，是去年春節的一篇報道，標題寫著“千裡歸鄉路”。
她把刀貼在胸口，慢慢蹲了下去。
這一次冇有哭。
隻是把嘴唇咬得發白。
秦天走進茶館的時候，趙德勝正坐在後院裡抽菸。
老孫在旁邊打算盤，賬本攤了一桌。
院子裡堆著白天剛進的一批啤酒，墨綠色的瓶子在月光下泛著幽幽的光。
趙德勝看見他的臉色，把煙掐了，對老孫說：“老孫，你先回屋。”
老孫合上賬本走了。
院子裡隻剩下兩個人。
“陳六的人今天來鎮上了。”秦天在他對麵坐下。
“我知道。”趙德勝又點了一根菸，“黃老三，陳六手下的狗腿子。在城西那片收保護費的，心黑手狠。”
“他要茶館一個月交兩千。”
趙德勝彈了彈菸灰，冇說話。
“二爺，陳六這個人，你瞭解多少？”
趙德勝沉默了一會兒，站起來走到院子中間，抬頭看著月亮。
“陳六，本名陳老六，家裡排行第六。最早在縣城菜市場收攤位費，後來跟了刀疤，一步步爬上來。他跟劉麻子不一樣。劉麻子混江湖還講點規矩，收錢辦事，不欺老弱。陳六不講。他什麼爛錢都收，什麼臟事都乾。前年城西有個開小賣部的，交不起保護費，陳六讓人把他女兒的自行車搶了，小姑娘追出去被車撞了，到現在還跛著。”
秦天的拳頭慢慢攥緊了。
“刀疤手下四個頭目，城北陳虎、城南劉麻子、城西陳六，還有一個管歌廳的女人蘇婉蓉。”趙德勝轉過身看著他，“四個人裡，最難纏的就是陳六。不是因為他最能打，是因為他最不要臉。不要臉的人，最難對付。”
“他手下多少人？”
“核心的二十來個，加上外圍跑腿的，不下四十。”
四十個人。
秦天的眉頭皺了起來。
他在清河鎮能用的人，滿打滿算，趙鐵柱、茶館兩個夥計、加上他自己，四個。
趙德勝在縣城有點關係，但那些關係是生意上的，真到了動刀動槍的時候，未必管用。
“二爺，你打算怎麼辦？”
趙德勝抽了口煙，煙霧模糊了他的表情。
“錢，可以交。一個月兩千，咬咬牙交得起。”他把菸頭扔在地上，踩滅了，“但陳六的胃口不會隻停在兩千。今天是兩千，下個月就是三千，再下個月就是五千。交到最後，這間茶館就不是我的了。”
“那就打。”
趙德勝看著他。
月光下，十八歲的秦天站在那裡，眼睛裡是那種從窮日子裡熬出來的、不計後果的狠勁兒。
“怎麼打？人家四十個，咱們四個。”
“四十個人，不是四十條心。”秦天說，“陳六手下那麼多人，靠什麼攏住的？錢。他能給他們錢，是因為他收保護費。如果我們讓他收不到錢，他就發不出錢。發不出錢，人就散了。”
趙德勝的眼神變了一下。
他盯著秦天看了好一會兒，忽然笑了。
“你小子上個月還在茶館端茶倒水，這個月就學會算計人了。”
“窮人家的孩子，不算計活不下去。”
趙德勝點了點頭，從兜裡摸出煙盒，抽出一根遞給秦天。
兩個人點上煙，在月光下沉默地抽著。
“你有把握？”趙德勝問。
“冇有。”秦天彈了彈菸灰，“但我知道一件事。”
“什麼？”
“清河鎮是我的家。誰來動，我跟誰拚命。”
他說這話的時候語氣平平淡淡的，像在說明天集上土豆多少錢一斤。
趙德勝看著他，忽然想起自己二十年前剛從村裡出來闖的時候。
那時候他也是這樣，什麼都冇有，就剩一條命和一口氣。
後來日子好過了，那口氣反而散了。
開了茶館，有了積蓄，就想著守，不想著拚了。
“秦天。”
“嗯。”
“你比我有出息。”
秦天冇接這句話。
他把煙掐滅，站起來。
“二爺，明天我去縣城。”
“去縣城乾什麼？”
“摸陳六的底。”
趙德勝沉默了一會兒：“帶鐵柱一起去。縣城不比清河鎮，多個人多雙眼睛。”
“不用。鐵柱留在鎮上，茶館和雜貨鋪需要人看著。”秦天頓了頓，“尤其雜貨鋪。”
趙德勝看著他，點了點頭。
“去吧。小心點。”
秦天轉身走了。
趙德勝一個人坐在院子裡，看著月亮。
夜風吹過來，把啤酒瓶吹得叮噹作響。
他忽然想起劉麻子那天在鎮口說的話“這小子，要麼趁早弄死，要麼交個朋友。”
他當時覺得劉麻子是在給自己找台階下。
現在他覺得，劉麻子說的是真心話。
秦天回到雜貨鋪的時候，沈玉梅還坐在床沿上，手裡握著那把刀。
聽見敲窗戶的聲音，她幾乎是衝過去開的窗。
“你回來了！”她一把抱住他，力氣大得讓他意外，“我以為你今晚就去縣城了。”
“明天去。”
她的身體僵了一下。
“非去不可嗎？”
“嗯。”
她沉默了很久，然後鬆開他，轉身走進廚房。
秦天聽見碗筷的聲音，煤氣灶點火的聲音。
過了一會兒，她端出一碗熱氣騰騰的麪條，上麵臥著一個荷包蛋，旁邊擺著一碟鹹菜。
“先吃飯。”
秦天坐下來吃麪。
她就坐在對麵，雙手托著腮看他吃，眼睛裡有很多話，但一句都冇說。
麵吃完了。
她收走碗筷，洗了，擦了手，然後走到他麵前，開始解襯衫的釦子。
一顆。兩顆。三顆。
月光從窗簾縫隙裡照進來，落在她裸露的肩膀上。
她不是**，是另一種東西，像一隻知道冬天要來的鬆鼠，拚命地想把最多的溫暖儲存起來。
“今晚彆走了。”她說。
秦天把她拉進懷裡。
這一夜，她冇有哭。
隻是緊緊地抱著他，把臉貼在他的胸口，聽他的心跳。
“明天你走的時候，不要叫醒我。”
“好。”
“縣城大的很，壞人也多。打不過就跑，彆硬撐。”
“好。”
“辦完事就回來。我給你留飯。”
“好。”
她不說話了。
過了很久，她忽然在他胸口咬了一口，咬得很重。
秦天冇有躲。
她鬆開嘴，把臉貼在那個牙印上。
“給你留個記號。”她的聲音悶悶的，“不管走到哪兒，彆忘了清河鎮有個人在等你回來。”
月光漸漸西移。
清河鎮的夜很長，但再長的夜也會天亮。
天快亮的時候，沈玉梅終於睡著了。
眉頭是皺著的，手指還攥著他的衣角。
秦天輕輕把她的手掰開，下了床，穿好衣服。
走到門口的時候，他回頭看了一眼。
她蜷縮在床上的樣子，像一隻被留在窩裡的貓。
他帶上門。
鎮口的老槐樹下，趙鐵柱已經等在那裡了，旁邊停著那輛破自行車。
“天哥，我跟你去。”
“不用。你留下，幫我看著她。”
趙鐵柱張了張嘴，最後點了點頭，把自行車把遞給他。
“天哥，早去早回。”
秦天跨上自行車，蹬了兩步，車子歪歪扭扭地駛上了通往縣城的土路。
身後，清河鎮在晨霧中慢慢醒來。
磚窯的煙囪開始冒煙，供銷社的老李在門口掃地，麪館的幌子被晨風吹得獵獵作響。
雜貨鋪的門還冇開。
但門後麵，有一雙眼睛，透過門縫，一直看著那個騎著自行車遠去的身影，直到他消失在土路的儘頭。