三月最後一天，手藝展的前夜。
陳默把第二套十二生肖刻完了。和留給小曦的那套不同，這套用的是黑胡桃，顏色更深，紋理更細膩。刻完後，他打磨了三遍，直到每個小動物都泛出溫潤的光澤。
林曉的紮染也做好了。十二塊方巾，每一塊染著不同的生肖圖案。不是寫實的，是寫意的——鼠是幾個點，牛是一道彎，虎是幾筆條紋。但一眼看去，就知道是什麽。
“你這比我的好。”陳默看著那些方巾說。
“不一樣。”林曉說，“你是手藝，我是感覺。”
小偉在旁邊幫忙包裝。他把每個小動物用軟布包好，放進定製的木盒裏。木盒是陳默做的，分兩層，上麵放小動物，下麵放方巾。蓋上蓋子，嚴絲合縫。
“陳哥，明天我能去看嗎？”小偉問。
“能。”陳默說，“工坊歇一天，都去。”
晨晨和曦曦在旁邊興奮得不行。他們也有作品——晨晨刻的小木片，曦曦畫的畫。陳默給他們的作品也做了個小展架，放在工坊展位的旁邊。
“我們的也能展覽？”曦曦不敢相信。
“能。”陳默說，“手藝展，就是看手藝。你們的手藝，也是手藝。”
兩個孩子高興得跳起來。
---
晚上，阿婆拄著柺杖來了。
她手裏捧著個布包，開啟，是一套銀鎖銀鐲。不是新的，是老物件，包漿都磨出來了，但擦得很亮。
“給我孫女的。”阿婆說，“我當年陪嫁的，給我女兒戴過，給我孫女戴過。現在給小曦。”
林曉愣住了：“阿婆，這太貴重了……”
“貴重什麽。”阿婆擺手，“東西要有人用，才叫東西。放箱子裏發黴，那叫廢物。”
她把銀鎖銀鐲給小曦戴上。小曦正醒著，低頭看著手腕上亮晶晶的東西，小手動了動，想去抓。
“她喜歡。”阿婆笑了。
林曉的眼眶熱了。她看看阿婆，又看看小曦，不知道說什麽好。
陳默在旁邊，深深鞠了一躬。
“阿婆，謝謝您。”他說。
阿婆拍拍他的肩：“好好過日子，就是謝我。”
---
夜裏，小曦睡了。
林曉坐在工作台前，把那套紮染方巾一塊塊攤開，又一塊塊疊好。陳默在旁邊，同樣一遍遍檢查那些小動物。
“緊張嗎？”林曉問。
“有點。”陳默老實說。
“我也是。”
兩人相視而笑。做了這麽多年東西，頭一次拿去展覽，說不緊張是假的。
“你說會有人喜歡嗎？”林曉問。
“會。”陳默說，“因為是我們的。”
林曉靠在他肩上，看著窗外的月亮。
“明天這個時候，展覽就結束了。”她說，“不管結果怎樣，都過去了。”
“嗯。”
“但這些東西會留下來。”
陳默點點頭。他看著那套小動物，忽然想起什麽，起身去拿了那個留給小曦的木盒。
他把兩個木盒並排放在一起。
“看。”他說。
林曉湊過去看。兩套十二生肖，一套櫸木的淺黃，一套黑胡桃的深褐。同樣的造型，同樣的用心，但顏色不同，質感不同。
“像什麽？”陳默問。
林曉想了想：“像……一個家。”
“怎麽說？”
“一個深一點，一個淺一點。”林曉說，“一個留著，一個送出去。但都是從小曦這裏開始的。”
陳默看著那兩個木盒，沉默了很久。
然後他伸手，把林曉的手握在掌心。
“謝謝你。”他說。
“謝什麽？”
“謝你給我這個家。”
月光靜靜的，照在兩個木盒上。
照在十二個小小的動物上。
它們排著隊，像在等待明天的旅程。