霜降過後，喜洲的清晨開始結薄冰。
林曉早起時，看見院子裏的水缸表麵覆著一層透明的冰殼，用手指輕輕一戳，“哢嚓”一聲裂開細密的紋路。她把冰撈出來，放在掌心，看著它在體溫下慢慢融化，化成一小灘清水。
晨晨穿著棉襖跑出來，小臉凍得紅撲撲的：“媽媽，冷！”
“來，媽媽捂捂。”林曉蹲下，把兒子的手包進自己掌心。
曦曦也出來了，圍著媽媽轉圈：“媽媽，今天撕日曆嗎？”
“撕。”林曉牽著兩個孩子進屋。
牆上的自製日曆已經撕掉了一大半。最上麵寫著“爸爸回家倒計時”，下麵是一張張手繪的紙頁，每頁代表一天。林曉每天早晨都會帶孩子們撕掉一頁，然後數剩下的頁數。
今天該撕第三百零五頁了。
“還有三百零五天。”晨晨認真地數著，“三百零四、三百零三、三百零二……”
“不對，撕掉今天這頁，就剩三百零四天了。”林曉糾正他。
“哦。”晨晨點點頭，“那也很快了。”
是啊，很快了。林曉看著牆上越來越薄的日曆冊，心裏湧起一種奇妙的感覺——像跑馬拉鬆的人看到了終點的旗幟，像播種的人看到了第一顆嫩芽。
她想起陳默上次信裏寫的：“現在不是數還有多少天，是數已經過了多少天。每過一天，就離回家近一天。”
說得真好。
吃過早飯，她帶孩子們去店裏。新店麵已經裝修完畢，正式掛牌“晨曦工坊”。一樓是展示銷售區，二樓是工作間和一個小小的茶室。阿秀和小芹現在已經能獨當一麵，一個負責染色，一個負責縫製。
“林姐，省工藝美術協會又來信了。”阿秀遞過來一個信封，“說您的作品被選送參加全國民間工藝大展。”
林曉接過信，沒急著拆。她走到窗前，看著外麵四方街上來來往往的遊客。有些會駐足看她的招牌，有些會進店轉轉，買走一塊方巾或一個杯墊。
兩年多前，她剛來喜洲時，隻是個背著債務、帶著孩子、對未來一片迷茫的女人。現在，她有了自己的店，有了穩定的收入，有了可以傳授的手藝，還有了等待的人即將歸來的希望。
時間啊，真的會改變很多。
“林姐，您不高興嗎？”小芹走過來，“這可是全國展啊。”
“高興。”林曉笑笑，“但我更高興的是……他快回來了。”
阿秀和小芹對視一眼，都笑了。她們知道林姐說的是誰。
“等陳哥回來了，咱們工坊就完整了。”阿秀說，“您染布，他做木工，我們打下手。”
“到時候生意肯定更好。”小芹眼睛亮亮的。
林曉點點頭，心裏卻想：生意好不好不重要，重要的是，一家人終於能團圓了。
---
監獄裏，冬天真的來了。
放風時，嗬出的氣瞬間變成白霧，在冷空氣裏盤旋上升。陳默搓了搓手，看著圍牆外光禿禿的樹枝。北方的冬天總是這樣，幹脆利落地冷，不給人一點緩衝的餘地。
但他的心是暖的。
年度改造積極分子的評選結果出來了——他榜上有名。這意味著，可能還有最後一次減刑機會。趙管教說，如果能評上，最多可以再減六個月。
六個月。
如果真能減六個月，那他就隻剩……七個月？
他拿出紙筆仔細算：原本五年刑期，減了一年五個月，還剩三年七個月。已經服刑兩年兩個月，剩一年五個月。如果再減六個月，就剩十一個月。
十一個月。
三百三十天左右。
數著數著，就過去了。
“陳哥，算啥呢？”張海湊過來。
“算還有多少天。”陳默說。
“我也算。”張海拿出自己的小本子，“我還有四百二十三天。出去那天正好是我兒子三歲生日。”
“那你要好好準備禮物。”
“準備了。”張海神秘兮兮地從枕頭下掏出個小木馬——是他偷偷做的，巴掌大，但雕得很精細，“我做的。等出去了，給他。”
陳默看了看那個小木馬，點點頭：“手藝有進步。”
“跟你學的。”張海不好意思地撓撓頭，“陳哥，等出去了，我能去喜洲找你嗎？我想看看你們的工坊。”
“歡迎。”陳默說，“到時候，我給你做一把真正的木馬，能騎的那種。”
“真的？”
“真的。”
那天下午，陳默去了監獄圖書館。他最近在自學營銷和管理方麵的書——譚師傅說得對，光會做東西不夠，還要懂怎麽賣出去，怎麽經營一個小作坊。
他看得認真，筆記本上記滿了要點：目標客戶分析、產品定價策略、線上線下結合銷售……
老李坐在對麵，也在看書。偶爾抬頭，看見陳默專注的樣子，笑了笑：“小陳，你這是在為出去做全麵準備啊。”
“嗯。”陳默頭也不抬，“不想讓她太累。”
老李沉默了一會兒，說：“你妻子……很了不起。”
陳默的手頓了頓，抬起頭。
“一個人帶兩個孩子，還把事業做得這麽好。”老李推推眼鏡，“我女兒跟你妻子差不多大，還在啃老呢。”
“她不容易。”陳默輕聲說，“所以我要更努力，出去後好好補償她。”
“你會做到的。”老李拍拍他的肩，“我看人很準。”
晚上，陳默給林曉寫信。這次他沒寫減刑的事（還沒確定），而是寫了他學的營銷知識，寫了他對工坊未來的規劃：
“曉曉：
最近在學營銷和管理。
我想著，等我們的工坊正式開起來，可以線上線下結合。線上通過你的直播賬號（如果你還願意播的話）和網店，線下就在喜洲店裏。
產品也可以更豐富。你的紮染可以做衣服、包包、家居用品；我的木工可以做傢俱、玩具、文創產品。
還可以開發體驗專案——讓客人親手染一塊布，或者做一個小木件。這樣他們帶走的就不隻是商品，還有記憶。
你覺得呢？
晨晨和曦曦最近好嗎？天冷了，記得給他們加衣服。
我一切都好。培訓快結束了，譚師傅說我進步很大。
快了，真的快了。
想你。
愛你的默”
信寄出去後，陳默開始準備培訓結業作品。這是最後一次大考，要求做一套完整的傢俱——至少三件，要有統一的設計語言，要實用美觀。
他想做一套兒童房傢俱：書桌、書櫃、小床。給晨晨和曦曦的。
設計圖畫了又改，改了又畫。最後定稿是原木色為主，點綴少量藍色（紮染的藍）。書桌帶可調節高度的功能，可以用到初中；書櫃有展示格和儲物格；小床是上下鋪，但做了安全護欄，等孩子們大一點也能用。
每一件都要親手做，不能假手他人。陳默算過時間，每天工作八小時，需要一個月。但他隻有二十天。
“來得及嗎？”譚師傅問。
“來得及。”陳默說，“我晚上加班。”
他真的加班了。每天晚飯後，別人休息或看電視時，他就申請去工作間。監獄在這方麵很人性化——隻要表現好，可以申請延長工作時間。
燈光下，他鋸、刨、鑿、磨。木屑在空氣中飛舞，像細小的雪花。汗水浸濕了號服，但他沒停。
第十天，書桌完成了。可調節的機關做得很精巧，譚師傅檢查時連連點頭。
第十五天，書櫃完成。展示格的玻璃是自己磨的邊，圓潤不割手。
第二十天，小床完成。上下鋪的梯子做了防滑處理，護欄的高度經過精確計算。
三件傢俱擺在實訓基地，在燈光下泛著溫潤的光。評審們圍著看了很久，摸了很久。
最後，譚師傅代表評審團宣佈：“陳默，結業作品優秀。高階木工培訓，通過。”
掌聲響起。陳默站在那裏，忽然覺得眼眶有點熱。
兩年多前，他剛進來時，還是個滿身戾氣的“江燼”。現在，他是陳默，是一個有手藝的木工，是一個在努力回家的丈夫和父親。
時間啊，真的會改變一個人。
如果你願意改變的話。
---
十二月初，喜洲下了第一場雪。
不大，但很細密，像篩下來的麵粉，把青瓦、石板、樹梢都染白了。林曉帶著孩子們在院子裏堆雪人——小小的一個，用桂圓做眼睛，胡蘿卜做鼻子，樹枝做手臂。
“媽媽，雪人冷嗎？”曦曦問。
“冷，但它不怕。”林曉給雪人圍上一條藍色的紮染小圍巾，“這是媽媽給它做的衣服。”
“爸爸那裏下雪嗎？”晨晨問。
“下，比這裏還大。”林曉想起陳默信裏寫的——北方的雪能積得很厚，一腳踩下去沒到腳踝。
“那爸爸冷嗎？”
“不冷，媽媽給爸爸織了毛衣。”
正說著，郵差來了。不是信，是一個包裹。林曉簽收時手有些抖——是監獄寄來的，但寄件人不是陳默，是“省監獄管理局”。
她小心地拆開。裏麵是一本證書——年度改造積極分子榮譽證書，名字是陳默。還有一封信，是監獄長寫的：
“林曉女士：
陳默在服刑期間表現突出，積極參加勞動學習，在職業技能方麵取得優異成績，在文化藝術創作中展現良好素養，被評為年度改造積極分子。
根據相關規定，經研究決定，給予陳默減刑六個月。
特此告知。
望你們繼續相互扶持，共同迎接新生。”
減刑六個月。
林曉站在那裏，雪落在她肩頭，化成了水。但她感覺不到冷，隻覺得一股熱流從心裏湧上來，湧到眼睛，湧到指尖。
六個月。
這樣算下來，陳默隻剩……十一個月？
她衝進屋裏，拿出日曆重新數。撕掉今天這頁，還有三百零四天。如果再減六個月，就是……
一百多天？
她不敢相信，又數了一遍。確實，如果減刑生效，陳默明年春天就能出來。
明年春天。
桂花還沒開的時候。
她忽然想起陳默很久以前說過的話：“等桂花再開，我就回來了。”
現在，他真的要回來了。
比預計的還要早。
“媽媽，你怎麽哭了？”晨晨拉著她的衣角。
“媽媽沒哭。”林曉蹲下來，把兩個孩子摟進懷裏，“媽媽是高興。爸爸……爸爸明年春天就回來了。”
“真的？”兩個孩子眼睛都亮了。
“真的。”林曉用力點頭，“到時候，我們一起去接爸爸。”
那天晚上，她給陳默寫了封簡訊。很短，但每個字都透著喜悅：
“老公：
收到通知了，減刑六個月。
明年春天，你就回家了。
我和寶寶等你。
永遠愛你的曉”
信寄出去後，她走到院子裏。雪已經停了，月亮出來，照在雪地上，亮堂堂的。雪人靜靜地站著，藍色的圍巾在月光下泛著柔和的光。
她看著月亮，輕聲說：
“快了，老公。”
“我們等你回家。”
月光溫柔地灑下來，灑在雪地上，灑在她身上，灑在遠方的高牆上。
像在回應：
快了。
真的快了。
冬天已經來了，春天就不遠了。
春天來了，花就開了。
花開了，人就團圓了。