突然，趴在陣地上，人狠話不多的林默，開口了：
“在樹林的另一邊，還有幾頭鬼子在架炮。”
雷剛聽到這裏，當即大吼一聲：“我來！”
但林默製止了他：
“你的單人行動式火箭炮，彈藥不多了。”
“2800米，我來！”
與此同時，樹林深處，一片相對開闊的空地上。
三門九二式步兵炮，正被緊張地架設。
炮手們滿頭大汗，搬炮彈的搬炮彈，調射角的調射角，沒有人說話。
因為剛才那聲爆炸，他們都聽見了。
那聲把木村軍曹和他的炮一起送上天的大爆炸，震得他們耳朵到現在還在嗡嗡響。震得他們的手到現在還在抖。
這裏的炮長叫小野一郎，曹長，四十歲，打過很多仗。從滿洲打到華北，從華北打到上海，他臉上的疤是東北的，他缺的那根手指是華北的，他右耳的舊傷是上海的。
他蹲在一棵大樹後麵，舉著望遠鏡，看著遠處那片中國陣地。剛剛那如同天罰一般的爆炸，就在他眼前發生了。
那團火球，那聲巨響，那些被炸飛的炮管和屍體，他全看見了。
他的腿在抖，手也在抖，心臟跳得像要炸開。但他不能退。因為退了，就會被自己人槍斃。
因為退了，就是逃兵。因為退了，他這輩子的榮光，就全完了。現在，
隻能繼續了。
小野一郎給自己壯膽，自言自語在說話：
“支那人……”他聲音帶著恐懼：
“你們炸了木村的炮，但炸不了我的。我在這裏，兩千八百米。你們的炮，打不到這裏。”
他放下望遠鏡，拍了拍身邊那門炮的炮管，目光看向另外幾頭鬼子：
“諸君，快一點。等炮架好，我要讓他們知道，什麼是真正的炮擊。”
炮手們加快了動作。
裝填手叫山本幸二，一等兵，二十八歲。他抱著一發炮彈，站在炮管旁邊，等著命令。炮彈沉甸甸的，涼冰冰的，他抱著它，像抱著一個燙手的山芋。
他在中國打了三年仗，從不覺得害怕，從不覺得愧疚。他殺過人，用炮殺，用槍殺，用刺刀殺。
但剛才那聲爆炸，讓他怕了。
“山本，快點！”小野催促，聲音裏帶著不耐煩，也帶著恐懼。
“哈依！”山本把炮彈塞進炮膛，動作很熟練，但他的手在抖，炮彈差點掉出來。
小野站直了身體，然後，他開口，聲音很大：
“諸君，這一輪炮擊，要讓支那人知道，皇軍的炮火，是不可阻擋的。他們炸了我們三門炮，我們就要用三十發炮彈，把他們的陣地夷為平地。他們殺了我們幾十個炮兵，我們就要用幾百發炮彈，把他們的骨灰揚到天上去。皇軍是不可戰勝的。他們的武器，再厲害，也打不到兩千八百米。他們的狙擊手，再準，也看不見我們。”
“因為我們是皇軍。皇軍的炮火，覆蓋一切。皇軍的意誌，碾壓一切。皇軍的——”
他的聲音，戛然而止。不是因為他不想說了。是因為他的腦袋，突然炸開了，血霧噴出來，濺在那門炮上，濺在山本幸二的臉上，濺在那些炮彈上，濺在那些還在發抖的炮手身上。
小野的身體，還站著，站了兩秒。那兩秒裡，他的脖子上麵什麼都沒有了，隻剩一個碗口大的血洞，黑漆漆的，還在往外冒血。
然後，他倒了，直挺挺地向前撲倒，砸在那門炮上，砸在山本幸二腳邊。
血從那個血洞裏湧出來，流了一地，浸透了泥土，浸透了落葉，浸透了那些還沒來得及裝進炮膛的炮彈。
兩千八百米外。劉行陣地後方。
林默趴在那裏。他的身體幾乎和廢墟融為一體。
他的麵前，架著那支槍。QBU-202反器材狙擊步槍，槍身是啞光的黑色，槍管很長，瞄準鏡很大。
12.7毫米口徑，有效射程兩千五百米。他剛纔打的那一發，兩千八百米。超射程。
但他打了。因為他是林默。因為他的槍，叫沉默。
因為林默，從不沉默。
他把眼睛從瞄準鏡上移開。
兩千八百米，風速四級，濕度偏高，目標站著，頭部暴露麵積不到二十厘米——比一個拳頭大不了多少。
他用了0.5秒瞄準，0.1秒擊發，子彈飛行2.3秒。命中。他
接著，林默把槍抱起來，扛在肩上，轉身，消失在廢墟裡。
他來的時候無聲無息，他走的時候也沒人看見。
隻有那個腦袋炸開的炮長，證明他來過。
樹林裏，一片死寂。
隻有小野的屍體趴在那裏，隻有那些炮手站在那裏。
此刻山本幸二站在那裏，臉上全是血。不是他的血，是小野的。
他看著小野的屍體慢慢倒下，看著那個腦袋已經不見了的屍體。
然後，他才聽見了槍聲。從很遠很遠的地方傳來，很遠，但很準。
一聲，就夠了。一聲，就把小野頭給打爆了。
“狙……狙擊手……支那人的狙擊手……”
他扔掉炮彈，他轉身就跑。
他的腿在抖，但跑得很快，快得像一隻被追殺的野兔。
他的嘴在喊，喊得很大聲，大聲到整個樹林都能聽見，大聲到那些還在發獃的炮手都回過神來。
“跑——！！！”
“支那人的狙擊手——！！！”
“快跑——！！！”
有人跟著跑，有人趴在地上，有人躲在樹後麵，有人抱著頭蹲在炮彈箱旁邊，渾身發抖。
那幾門炮，沒人管了。那些炮彈，沒人裝了。
那個還沒說完的“皇軍”，沒人聽了。
此刻，隻有嘈雜而恐懼的日語響起：
“在哪裏——！！！”
“看不見——！！！”
“不知道——！！！”
“他從哪裏打的——！！！”
“兩千八百米——！！！”
“不可能——！！！”
“小野死了——！！！”
“腦袋炸了——！！！”
“跑——！！！”