將小夏哄睡著，已經是深夜。
林閑拖著一副快散架的身體從三樓下來，感覺自己剛打完一場仗，沒槍沒炮，全靠一張嘴。
心力交瘁。
走過二樓走廊，書房那扇門在黑暗裏像個擇人而噬的黑洞，午後空間崩塌的餘悸還絲絲縷縷地往外冒著涼氣。
喉嚨幹得像在燒炭。
他現在隻想喝水，最好是冰的，能從嗓子眼一路涼到胃裏，把那股從骨頭縫裏滲出來的、讓他時刻不得安寧的燥熱給徹底澆滅。
腳步一轉，他朝著一樓廚房走去。
高危區域。
規則重點名單上的紅名。
可現在，那是唯一能找到水的地方。
樓梯的木板在他腳下“吱呀”作響，在死寂的別墅裏格外刺耳。越往下，空氣越冷，一種混雜著陳年油煙與灰燼的陰冷氣息，鑽進他的鼻腔。
當林閑的腳尖踩上廚房門口冰涼的地磚時，他整個人猛地定住了，心髒驟停。
廚房裏有人。
門框裏，是一個熟悉又陌生的背影。
廚娘。
她沒在做飯，沒在擦灶台，甚至沒站在她該在的任何地方。
她隻是孤零零地坐在一張小板凳上，背對著門口，一動不動。在她麵前，是那個巨大的磚砌爐灶，此刻冰冷得像一座墳。
爐口黑洞洞的，裏麵隻有一層厚厚的、死灰色的餘燼。
一股無法形容的悲傷，從她身上無聲地彌漫開來，濃得化不開，把整個廚房都泡在裏麵。那悲傷太沉了，沉到讓空氣都變得粘稠，壓得人胸口發悶，幾乎無法呼吸。
林閑的心髒狠狠一抽。
這和他印象裏那個永遠掛著溫柔麵具、強勢投喂的廚娘，完全是兩個人。剝掉了那份令人窒息的“母愛”，她剩下的，隻是一個被回憶淹沒的鬼魂。
他想退。
必須立刻退出去。
可就在他挪動腳跟的一刹那，鞋底在光滑的地磚上，發出了一聲輕微，卻尖銳如警報的——
“呲”。
廚孃的背影，瞬間僵住。
林閑的頭皮“嗡”地炸了，渾身的血都涼透了。完了，這下真要被剁成肉餡，做成明早的灌湯包了。
他僵在原地，大腦飛速盤算著是立刻跪下叫“媽”，還是用“我夢遊找廁所”這種蠢話來矇混過關。
廚娘緩緩地，用一種能把時間拉長的、關節生鏽般的慢動作，轉過了頭。
她的臉上一片空白，那張永遠掛著完美慈母笑容的臉，此刻像被水泡爛的紙，沒有一絲血色。她的眼睛沒有焦點，視線穿過林閑，投向某個遙遠的虛空。
沒有食物，沒有湯碗。
她隻是幽幽地開了口，聲音輕得像一聲歎息。
“以前，這爐火從不熄滅的。”
那聲音帶著被歲月磨出的沙啞，讓林閑手臂上的寒毛一根根豎了起來。
“白天做飯，晚上煨湯。火光得亮著，家裏才暖和，孩子纔不怕黑。”
林閑喉嚨發緊，一個字也不敢說。
“直到……”廚孃的目光終於有了焦距，像兩顆冰冷的釘子，死死釘在他身上。那眼神裏沒有了偏執，隻剩下能把人溺死的哀傷，“……直到家裏最後一個孩子，也‘發燒’燒沒了。”
“發燒”兩個字，她咬得極重，像在咀嚼淬了毒的黃連。
林閑的心髒被一隻無形的手狠狠攥住。
一股熟悉的，灼燒骨髓的幻痛從他身體深處猛然升起，讓他瞬間想起了自己高燒不退，被眾鬼輪番折騰得死去活來的那幾天。
廚娘看著他，眼神彷彿能穿透皮肉，直視他骨子裏那股躁動的暖意。她忽然抬起手，指向牆角一個積著薄灰的瓦罐。
一個藥罐。
“你身上的‘暖陽’太旺了。”她的聲音平淡無波，卻像一把冰錐，一字一字鑿進林閑的腦仁，“就像我那個孩子一樣，生下來身子就燙得嚇人，郎中說是陽火過盛，是福氣。可我曉得，那不是福氣，那是催命的符。”
她的聲音頓了頓，廚房裏的溫度彷彿又降了幾度。
“燒得太快，很快……很快就會把自己燒成一把灰。”
林閑的瞳孔驟然縮成一個針尖！
他呆立當場，感覺大腦被這句話劈成了兩半。廚孃的話，像一道黑色閃電，撕開了他心中最大的疑團，露出了底下血淋淋的、荒謬至極的真相！
廚娘站起身，走到那個藥罐前，用手指極其輕柔地拂去上麵的灰塵，動作像是在撫摸一件稀世珍寶。
“我給你的藥，不是為了治病。”她轉過頭，那雙空洞的眼睛死死盯著林閑，“是為了給你‘降火’，壓住你那股不聽話的陽氣，讓你能……活得久一點。”
轟——！
林閑的大腦裏像引爆了一顆炸彈。
那碗黑色的、帶著泥土腥味的、喝下去如墜冰窟的湯藥！
被強行撬開牙關灌藥的恐懼、憤怒、屈辱，此刻在他腦海裏瘋狂倒帶。但這一次，所有的情緒都被一個全新的，恐怖到可笑的真相給覆蓋了。
那不是傷害。
那他媽的，是一種保護。
一種源自一個母親最慘痛經曆的、扭曲到極致的保護！
廚孃的執念，根本不是“喂飽”他。
而是……別讓他像她的孩子一樣，“燒”沒了！
他終於明白，為什麽那天喝下藥後，身體裏那股灼熱感會被迅速壓製。那股被他視為“侵蝕”的冰冷力量，從廚孃的角度看，竟然是救命的良方。
而紅菱那霸道的、讓他感到溫暖舒適的“滋養”，在廚娘看來，無異於往他這堆幹柴上，又澆了一桶滾油！
一個讓他頭皮發麻的念頭浮現：這棟房子裏的女鬼，關於如何“飼養”他，竟然存在著兩條截然相反的路線！
紅菱是“增益投喂流”，目的就是讓他這顆“暖陽”越來越亮，好榨取更多能量。
而廚娘，是“降溫續命流”，目的是壓製他的能量，防止他這塊電池過載報廢！
哪一個，纔是生路？還是說，兩條都是死路？
林閑看著眼前這個沉浸在喪子之痛中的鬼魂，心中那股根深蒂固的恐懼，第一次被一絲複雜到難以言喻的同情所取代。
她不是加害者。
她隻是一個……用錯了方式的、創傷後應激的母親。
廚房裏死一般的寂靜。
林閑沉默了很久，喉結艱難地上下滾動了一下。他走到桌邊，拿起冰冷的水壺，給自己倒了一杯涼白開。
“咕咚。”
冰冷的液體滑過灼燒的喉嚨，讓他那片混沌的思緒，稍稍冷靜了一點。
他看著杯中晃動的水麵，又看了一眼身旁這個悲傷到凝固的鬼魂，用一種前所未有的真誠語氣，輕聲問道：
“所以……為了活命，我以後是不是該改喝冰水，”他頓了頓，抬起頭，臉上擠出一個比哭還難看的、獨屬於社畜的黑色幽默，“再配合執行‘996’工作製，實現物理和精神雙重降溫？”
廚娘愣住了。
她那雙死寂的、哀傷的眸子裏，第一次出現了一絲活人纔有的波動。
她聽不懂“996”是什麽，但她能聽懂那語氣裏，那種把自己當成消耗品，認命般自我燃燒的悲哀。
這和她的孩子，那個被“陽火”活活燒盡的孩子，何其相似。
林閑自己說完，卻先苦笑了起來。
他終於搞明白了，自己這個所謂的“高價值能源供應商”，就是一塊擺在案板上的唐僧肉，而每一個想吃他的“妖怪”，都堅信自己的烹飪方式，纔是對這塊肉最好的。
就在這時，廚娘動了。
她默默轉身，將那個被她拂去灰塵的藥罐，用雙手捧著，一步步，極其緩慢地走到了林閑麵前，輕輕地放在了桌子上。
“咚。”
一聲輕響，沉悶如警鍾。
“水，隻能解渴。”她那沙啞的聲音再次響起，帶著一絲不容置疑的命令感，但這一次，命令之下，卻藏著一縷笨拙的善意，“覺得燙的時候，一小勺。兌水喝。”
林閑的目光落在那樸實無華的瓦罐上。
這，就是他的保命籌碼。也是他第一次，從廚娘這裏，用“溝通”而非“被灌”的方式，得到的東西。
他抬起頭，對上廚娘那雙依舊空洞，卻似乎不再那麽遙遠的眼睛，鄭重地點了點頭。
“好。”