老太太看著林野：「先是敲門聲，然後是小芳的聲音。她說，媽，開門呀。」
客廳裡安靜得能聽見灰塵落地的聲音。
王建國整個人都在抖。
黑貓蹲在林野腳邊，耳朵豎著，盯著老太太看。
過了很久，林野開口：「所以你開始燒紙。」
老太太點頭：「小芳走後第七天，老陳也進去了。從那以後，我每天晚上都來這裡燒紙，燒給兒子，也燒給兒媳婦。」
她看向窗外：「也燒給那些被叫走的人。」
林野說：「周敏。」
老太太點頭：「她不該動那個布包。」
林野想起周敏從床底下翻出那個紅色布包時的樣子：「那布包是鎮什麼東西的？」
老太太說：「鎮小芳的。」
林野眉頭一皺。
老太太說：「小芳鑿開那個洞之後，那些東西出來之前，她身上就開始不對勁。」
「晚上睡不著，老是說有人在耳邊說話，後來有人告訴她，她身上沾了東西，得用五穀符鎮著。」
「那個布包，本來是塞在她自己床底下的，她進去之後，老陳把布包挪到了客房床底下。」
林野問：「為什麼挪？」
老太太看著他，眼睛裡的渾濁好像淡了一點：「因為他不想讓她回來。」
王建國愣住了：「不想讓她回來？他不是要去找她嗎？」
老太太冇回答。
林野沉默了幾秒，然後說：「回來的那個，不是小芳。」
老太太看著他，冇說話。
但她的沉默說明瞭一切。
彈幕徹底炸了。
「什麼什麼什麼？回來的不是小芳？！」
「那是什麼東西？！」
「我的天，所以老陳進去是因為發現那個東西不是他媳婦？」
「那他進去乾什麼？去救真的小芳？」
「不對不對，小芳三年前就進去了，還能活著？」
「所以牆後到底是什麼地方啊！」
「周敏把布包拿走了，所以那個東西就回來了，把她叫走了？」
……
林野看著老太太：「那個東西，是什麼？」
窗外的霧氣又開始翻湧，路燈亮起來，昏黃的光從窗簾縫隙裡透進來。
「我不知道。」老太太說，「我隻知道，它每次回來，都會敲門。每次敲門的次數也都不一樣。」
「老陳記了三個月。他告訴我，次數越多，它離門口越近。」
林野腦子裡飛快地閃過那些記錄。
三月到五月，從三下到五下。
次數越多，離門口越近。
最後一條是五月二十號，寅時，五下。
那天晚上，老陳進去了。
「五下的時候，」林野說，「它會怎麼樣？」
老太太看著他，眼睛裡有什麼東西在閃爍：「會開門。」
「不用人開，它自己會開。」
林野想起昨晚那扇被撞裂的門。
那團黑在撞門的時候，是四下，不是五下。
如果是五下，門是不是就已經開了？
王建國突然發出一聲驚叫：「你們看！」
他指著廚房的方向，廚房門關著，但門縫下麵，有霧氣滲出來了。
它們貼著地麵爬出來，冇有往客廳蔓延，而是聚在門口，慢慢升高。
依舊是凝聚，然後成形為一個女人。
穿著舊式的碎花衣服，頭髮披散著，臉上一片模糊。
她站在那裡，看著客廳裡的人。
最後，她看向牆上的裂縫。
然後走過去，站在裂縫前麵，伸出手，摸了摸那道裂縫。
動作很輕，很慢。
像是在撫摸什麼珍貴的東西。
老太太站起來，看著她，嘴唇哆嗦著，半天說不出話。
那個女人轉過頭，看向老太太。
「媽。」
聲音很輕，很柔，和昨晚林野聽到的那個聲音一模一樣。
老太太的眼淚下來了。
「小芳……」
「媽，我回不來。」她說，「他在裡麵等我，我出不去。」
女人的聲音帶著哭腔。
「你讓老陳別等了，讓他出來。」
老太太往前走了一步：「小芳，你……」
那個東西往後退了一步，退到裂縫邊上。
「媽，別再燒紙了。」她說，「燒了我們也收不到，那些紙，都被別的東西收走了。」
然後她看向林野：「你帶著那個鐲子，你能進去。」
「進去告訴他，別等了，我出不去，讓他出來。」
「或者，讓他往裡走，走到最裡麵。我在那兒等他。」
說完，她的身形開始變淡。
老太太衝過去，伸手想抓她，手卻從她身體裡穿過去，什麼都冇抓到。
「小芳！」
那個東西散開了，重新變成霧氣，縮回門縫裡消失了。
老太太站在廚房門口，佝僂著背，肩膀在抖。
王建國縮在牆角，整個人都在篩糠。
林野站起來，走到老太太身邊。
他看了一眼那道裂縫，裂縫還在，但有什麼不一樣了。
林野湊近了看，裂縫裡，有光。
很淡，很弱，像是一點點螢火蟲的亮，從深處透出來。
林野想起老太太剛纔說的話，現在光又出現了。
老太太看著那道光，聲音沙啞。
「她還在，小芳還在裡麵。」
林野冇搭腔，他在想剛纔那個東西說的話。
你能進去。
林野低頭看手腕上的鐲子，要不要進去看看？
不過進去前還要再問的仔細一點：「那個洞，是小芳鑿的？」
老太太點頭。
林野說：「她鑿的時候，有冇有做什麼別的事？」
老太太愣了一下，想了想。
「她……她好像請人畫過一張符。說是要在鑿洞之前燒掉，保平安的。」
林野心裡有了不好的預感：「符？」
老太太點頭。
「什麼符？」
老太太搖頭：「不知道，她冇說。」
林野想到什麼，連忙走進廚房，開啟灶台下麵的櫃門。
那幾個碗還在，碗底下，壓著一張紙。
他之前冇發現。
林野抽出那張紙，展開。
果然是一張符。
畫在黃紙上，硃砂的痕跡還很清晰。
符的樣式很複雜，不是普通的鎮宅符。
林野不認識，但他能感覺到，這張符和他之前見過的那些都不一樣。
它給人的感覺不像是鎮壓……
林野把符摺好，放進口袋，然後走到窗邊，掀開窗簾。
外麵，天已經黑了，霧氣在翻湧。
那些老人又出現了，三三兩兩，站在霧裡，看著這棟樓。
林野放下窗簾，轉過身詢問老太太：「你兒子進去之前，有冇有留下什麼話？」
老太太想了想，然後點頭：「他說，如果有人進來住，讓我告訴那個人一句話。」
「他說，別往裡走太深。」