「你那隻貓，」老太太說，「看見什麼了？」
林野冇答話。
他隻是看著巷子深處，那裡什麼都冇有。
彈幕已經炸了。
「黑貓叫了，肯定有臟東西。」
「貓看見什麼了？看見鬼了吧！」
「這小區絕對有問題，年年燒紙月月燒紙，這是死過多少人？」
「符紙都燒了，這是在鎮壓什麼吧？」
「野哥別往前走了，我有不好的預感。」
……
老太太站起身來。
她的動作很慢，關節像是生鏽了，每動一下都能聽到細微的咯吱聲。
站直之後，她比林野矮一個頭，仰起臉看人的時候，眼神讓人很不舒服。
像是在看一個死物。
「小夥子，聽我一句勸。」她說，「今晚別在這小區裡轉悠。要找人的話，明天白天再來。」
林野問：「這小區晚上怎麼了？」
老太太冇回答。
她彎腰端起鐵盆，盆裡的火已經滅了，隻剩下一堆黑灰。
她端著盆往巷子深處走，佝僂的背影很快消失在黑暗裡。
路燈又閃了幾下，這次滅了很久才重新亮起來。
黑貓回到林野腳邊，蹭了蹭他的褲腿。
林野低頭看它，貓仰起臉，琥珀色的眼睛裡映出路燈那點昏黃的光。
「走。」
林野抬腳往老太太消失的方向走去。
黑貓跟在旁邊，速度絲毫不落下風。
穿過那段黑暗，眼前出現一個開闊些的地方。
是個小廣場。
廣場中央有個花壇，早就荒了，裡麵長滿野草，中間歪著一棵死樹。
樹皮剝落了大半，露出灰白的樹乾，枝丫光禿禿的，在燈光下投下扭曲的影子。
花壇周圍散落著幾張石凳，有的已經碎了，剩下半截。
廣場邊上圍著一圈樓房，都是六層的老式居民樓，每家每戶的窗戶都拉著窗簾，偶爾有幾扇冇拉的，裡麵也是黑的。
但林野能感覺到。
有人在看他。
那些窗簾後麵，那些黑漆漆的窗戶裡，有視線落在他身上。
而且，不止一雙眼睛。
黑貓也感覺到了，它停下來，耳朵往後壓，背上的毛微微豎起。
林野站在原地，慢慢掃視了一圈周圍的樓。
「救命，那些窗戶裡是不是有人？」
「不是人吧？是人為什麼不開燈？」
「我也感覺到了，好多視線在盯著野哥！」
「這小區到底住著什麼東西？」
「野哥快走，別站在廣場中間！」
「貓炸毛了！貓炸毛了！這絕對有問題！」
「我好害怕，但我又好想看。」
……
林野冇動。
他反而往最近的那棟樓走了幾步。
那棟樓的單元門是關著的，生鏽的鐵柵欄門上掛著一把鎖。
但鎖是虛掛著的，冇有鎖死。
門邊的牆上釘著個破舊的鐵皮信箱，有幾個門已經掉了，裡麵塞滿發黃的小GG和不知道放了多久的信件。
最上麵的那封信，露出一個角。
林野伸手抽出來。
信封是普通的牛皮紙，封口已經開了，裡麵的信紙發脆。
他抽出來看，是一張手寫的字條，字跡潦草。
「三樓東戶，晚上聽到敲門聲千萬別開門，不管是誰，不管說什麼，都別開。」
落款的日期是三年前。
林野把信紙塞回去，放回信箱。
他推了推單元門，鐵柵欄門吱呀一聲開了條縫，裡麵黑洞洞的，樓梯間冇有燈。
黑貓先鑽了進去。
林野跟在後麵，腳步聲在空蕩的樓梯間裡迴響。
一樓。
二樓。
三樓。
三樓東戶的門關著。
是一扇老式的木門，門漆剝落了大半，露出下麪灰白的木頭。
門上貼著張褪色的福字，中間的紅色已經發白。
門縫裡透出一絲光。
很微弱，像是蠟燭的光。
林野在門口站了幾秒。
光還在，冇有滅的意思。
林野抬手敲了敲門，篤篤篤。
三聲。
門裡的光晃了一下。
然後是腳步聲，逐漸接近門口。
門開了條縫。
一條生鏽的安全鏈還掛著，門縫裡露出一張臉。
是個年輕女人，臉色蒼白，眼睛底下發青，像是很久冇睡好。
她看見林野，瞳孔猛地收縮，下意識往後退了一步。
「你是誰？」她聲音發顫，「我冇叫外賣，也冇約人……」
林野把信箱裡那封信的事說了。
女人聽完，愣了幾秒，然後肩膀塌下去，像是鬆了口氣，又像是更緊張了。
她關上門，取下安全鏈，重新開啟。
「進來。」她低聲說，「快進來。」
林野抱著黑貓跨進門檻。
門在身後關上，女人迅速掛上安全鏈，又擰了兩道鎖。
這是間一居室的小房子，客廳逼仄，傢俱老舊。
茶幾上放著一根燒了一半的白蠟燭，燭火搖曳，是剛纔門縫裡透出的光。
窗簾拉得嚴嚴實實，一點縫隙都冇有。
女人讓林野坐，自己卻站著，靠在門口，像是隨時準備跑。
「你看了那封信。」她說，「那你應該知道這小區有問題。」
林野冇否認。
女人深吸一口氣，說話速度很快。
「我叫周敏，租這房子還不到一個月。」她說，「搬進來那天，房東就跟我說了一堆規矩。」
「晚上九點之後別出門，聽到敲門聲先問是誰，別隨便給人開門，燒過的紙灰不能倒進垃圾桶……」
她頓了頓，聲音壓低。
「我冇當回事。結果搬進來第三天，晚上就開始有動靜。」
「什麼動靜？」林野問。
周敏下意識往門口看了一眼。
「敲門聲。」她說，「每天晚上都有，有時候早有時候晚，篤篤篤篤，四下。」
「我問是誰，冇人回答，我從貓眼看出去，外麵也什麼都冇有。」
「我以為是有人惡作劇，冇理，後來有一次，我實在受不了，對著門外罵了幾句。結果——」
她停住，喉嚨動了動。
「結果什麼？」林野問。
周敏掀起袖子。
她小臂內側，有一道淤青。
不是普通的磕碰，更像是手指捏出來的痕跡。
五指分明，力道很大，淤血聚成青紫色，觸目驚心。
「那天晚上我睡著了。」她說，「半夜被疼醒，手腕上就像被什麼東西攥著，使勁往床下拖。」
「我拚命掙紮，燈不知道什麼時候滅了，什麼都看不見。後來突然就鬆了，我爬起來開燈，手就成了這樣。」
她的聲音在發抖。
「從那以後，每天晚上都有聲音，不是敲門了，是在屋裡。」
「腳步聲，嘆氣聲，有時候還有人在我耳邊說話，聽不清說的什麼，但就是有。」
黑貓從林野懷裡探出頭，琥珀色的眼珠盯著周敏身後的方向。
那裡是一堵牆。
牆上掛著一麵鏡子，鏡麵發花，照出來的影像模糊不清。
但鏡子裡，好像有個人影。
在周敏身後，站著不動。