-
今日十五，晚飯後，我們決定到河邊散散步，賞月。
月亮已經升起來了，圓圓的，掛在天上，河水被照得亮亮的，像鋪了一層碎銀子。
我和師父走在前麵，師母、靜兒帶著樂樂在後麵，樂樂一路跑跑停停，撿地上的小石子往河裡扔，撲通撲通的。
我踩著月光，想到一件事，問師父
“師父，我最近作息改了，以前早睡早起，晚上9點睡，6點起，
現在是9點睡，2-3點起，寫歸心錄到5點，再睡會，中午再睡會兒，已經改成了這樣的習慣。
說完之後，自己都覺得有點奇怪——以前睡不夠八小時就犯困，現在淩晨兩點起來，寫到天亮，反倒精神了。
師父揹著手，慢慢走著，聽完也冇說話。
“師父，”我追上他兩步，“您說我這是不是不太正常？淩晨兩點就醒，醒了就寫，寫三個小時也不累。以前寫東西卡得要命，現在順得很，有時候夢裡冒出來的句子，醒來記下來，一字都不用改。”
師父嗯了一聲。
“還有那個覺，”我繼續說，“好像無論我醒著還是睡著、夢著，它都一直在上班似的。以前是白天上班，晚上下班。現在它好像——不下班了。”
師父停下腳步，看著河麵上的月亮。月光在水裡晃著，一晃一晃的。
“遠兒，”他終於開口，“你知道你為什麼會淩晨醒嗎？”
“不知道。就是到了那個點，自己就醒了，眼睛一睜，清醒得很，跟白天似的。”
“那是因為那個時間，冇人找你。”
我愣了一下。
師父看著河麵，聲音很平。“白天，有電話，有人來，有事找你。晚上，靜兒睡了，樂樂睡了，你師母也睡了。淩晨兩點到五點，是你自己的時間。那個時間，你是真獨處。冇人問你問題，冇人要你做事，冇人在你腦子裡轉。那個‘覺’就不需要看彆的東西，它就看它自己。”
我聽著，腦子裡有什麼東西在轉。
“所以不是我能寫，”我慢慢說，“是那個時間，我冇彆的事可乾？”
師父點點頭。“你白天也想寫，可你寫的時候，腦子裡還裝著彆的事。昨天誰來了，明天誰要來，哪個病人怎麼樣了，哪個方子還冇開。你那個‘覺’忙著看這些，顧不上寫。淩晨就不一樣了。該睡的都睡了，該辦的事都辦了。那個‘覺’閒下來了，它就幫你寫。”
我站在河邊，看著水裡的月亮。風一吹，月亮碎了，碎成一片一片的，晃幾下，又聚回來。
“那它不下班呢？”我問，“以前我睡著它就歇了，現在好像我睡著它也在。做夢的時候，它還在。那個清明夢，就是它冇睡著？”
師父點點頭。“對。它本來就不該下班。是你以前太累了，它才下的班。現在你鬆下來了，它就不用下了。”
“鬆下來了？”
“對。你以前睡覺，腦子裡還在轉白天的事。那個‘覺’忙著轉那些，就顧不上自己。現在你不轉了。白天的事白天辦了，辦不完的也不想了。該吃吃，該睡睡。那個‘覺’就閒出來了。閒出來，它就不下班了。”
我站在那兒，忽然覺得月亮好像比剛纔亮了。不是真的亮了，是心裡亮了。
“師父，那我以後就一直這樣了？淩晨起來寫？”
師父笑了。“你問它。它到時候醒，你就起。它不醒，你就睡。彆定鬧鐘。定鬧鐘就是你在管它，不是它自己在動。”
我點點頭，又問：“那它什麼時候會下班？”
師父想了想。“它不會下班了。你認得它了，它就不走了。你以前不認識它，它走了你也不知道。現在你認識了，它走了你會知道。知道它走了，它就又回來了。”
我聽著有點繞，但又好像明白了。
樂樂從後麵跑上來，手裡攥著一把石子，仰著頭看師父。“師父爺爺，你看我能把石頭扔到月亮裡嗎？”
師父低頭看她。“你試試。”
樂樂使勁一扔，石子撲通一聲掉進河裡，濺起一小片水花。她歪著頭看了看月亮，月亮還在河裡晃。“冇扔進去。”
師父笑了。“你扔進去了。”
樂樂愣了一下。“哪呢？”
師父指指河裡的月亮。“在那兒呢。你扔進去，它晃了一下。你看見它晃了嗎？”
樂樂點點頭。
“那就是扔進去了。”
樂樂想了想，又扔了一顆。撲通，月亮又晃了一下。她高興了，接著扔，撲通，撲通，撲通。師母在後麵喊：“樂樂乖，彆扔了小心掉河裡”
“我就不，我就不”樂樂做著鬼臉笑著跑開了。
師父繼續往前走，我跟在旁邊。
“師父，”我忽然問，“那個覺，它白天在，晚上在，做夢也在，寫東西也在。那它到底是什麼？”
師父冇停步，聲音從前麵飄過來。“你看剛纔扔石子的時候，看見月亮晃了一下。那個看見的，就是它。”
我愣了一下。“那不是眼睛看見的嗎？”
師父停下腳步，回過頭看著我。“眼睛看見的，是石子掉進水裡。看見月亮晃了的，不是眼睛。”
我站在那兒，看著河裡的月亮。風又來了，月亮碎了，碎成一片一片的。可我知道，它冇碎。它好好的，掛在天上。河裡那個，是它的影子。
那個知道河裡是影子、天上纔是真的的——是它。
師父已經走遠了。月光照在他背上，照在他花白的頭髮上，亮亮的。我忽然想起淩晨寫東西的時候，有時候寫順了，好像不是我在寫，是有什麼東西在寫。我隻是坐在那兒，手在動，字就出來了。寫完了，也不知道是從哪兒來的。
現在我知道了。是從那個不下班的傢夥來的。
樂樂在前麵喊：“師叔快來！月亮跟著我們走呢！”
我笑了。
月亮冇跟著我們走。
是那個知道月亮跟著我們走的，
一直在。
-