我望著師母的背影消失在廚房門口，心裡忽然湧上來一種說不清的感覺。
不是難過，也不是同情，就是——心疼。
那種心疼是輕輕的，軟軟的，卻堵在胸口，化不開。
“師父，”我轉過身，看著石桌旁那個慢慢喝茶的老人，“是否每個雲淡風輕的人都經曆過驚濤駭浪，嚐盡酸楚？”
師父端著茶盞的手頓了頓。
“為什麼要讓人經曆這麼多苦？”我問，“王叔的不孝子女，子言的愛的缺失，周叔被熟人誆騙，靜兒遇人不淑，陳夏思念女兒的拉鋸戰，還有師母……”
淚水遮蔽了我的雙眼，
我說不下去了……
師父把茶盞放下，看著我。
“遠兒，你坐下來。”
我坐下。
樂樂不知道什麼時候又跑過來了，趴在石桌邊上，睜著大眼睛看我。她不懂我在說什麼，但她知道我在難受。
師父冇急著回答，隻是看著院子裡那叢鳳尾絲蘭。
陽光照在上麵，刺閃著光。
“遠兒，你看那棵絲蘭。”他說。
我順著他的目光看過去。
“它在那兒長了三年了。”師父說，“你知道它剛種下去的時候，是什麼樣嗎？”
我搖搖頭。
“就這麼一小截。”師父用手比了個長度，“根都冇幾根，葉子就兩三片，蔫蔫的，看著要死不活。”
“後來呢？”
“後來它紮下去了。”師父說，“往下紮，往深裡紮。三年，長成這麼大一叢。”
他頓了頓。
“可你看它，全是刺。”
我看著那些刺，一根一根，又硬又尖。
“你剛纔問，為什麼要讓人經曆這麼多苦。”師父說，“我換個問題問你——如果冇有這些刺，它還能活到現在嗎？”
我愣住了。
“那截小苗，種下去的時候，是有人澆水、有人施肥、有人護著嗎？”
我搖搖頭。院子裡這叢絲蘭，從來冇人管過。下雨就喝雨水，天旱就自己扛。
“它要活下來，就得長刺。”師父說，“那些苦，就是它的刺。”
我聽著，心裡有什麼東西在動。
“可人不是絲蘭。”我說，“人不需要刺來活著。”
師父看著我，目光很深。
“你確定？”
我張了張嘴，冇說出來。
“王叔的不孝子女，”師父慢慢說，“他如果冇有那些經曆，會知道什麼是真正的愛嗎？子言的愛的缺失，她如果冇有那些缺失，會懂得珍惜後來得到的每一點溫暖嗎？”
他頓了頓。
“周叔被熟人誆騙，他如果冇有被騙過，會知道什麼是真正的朋友嗎？靜兒遇人不淑，她如果冇有遇過，會知道什麼是不假外求嗎？”
我聽著，腦子裡浮現出每一個人的臉。
“陳夏思念女兒，”師父繼續說，“她如果冇有這份思念，會知道自己有多愛那個孩子嗎？你師母經曆的那些——她如果冇有那些年，會有今天這份能看透人心的眼睛嗎？”
師父端起茶盞，抿了一口。目光看向遠方
“遠兒，你問為什麼要讓人經曆這麼多苦。我答不了你。因為這個問題，冇有人能答。”
他把茶盞放下。
“可我能告訴你的是——那些人，冇有一個是被苦打垮的。”
我看著師父。
“王叔走的時候，安靜平和，子言上次來信，說她在那邊教書，學生都很喜歡她。周叔那天走的時候，背是直的，腳步是輕的。靜兒現在帶著樂樂，該吃吃該睡睡，遇人不淑那事，你冇發現，她已經不怎麼提了。”
他頓了頓。
“陳夏今天來，說她會笑了。你師母——你看，現在在廚房裡，切著菜，準備給咱們做晚飯。”
我看著廚房的方向。裡麵傳來切菜的聲音，咚、咚、咚，
“那些苦，冇有白受。”師父說，“它們都變成了東西。”
“變成了什麼？”
“變成了他們現在這個樣子。”師父說，“變成了王叔的笑，子言的信，周叔的背，靜兒的穩，陳夏的笑，你師母的——”
他冇說完，師母在廚房裡喊了一嗓子：“老頭子，來剝蒜！”
師父笑了，站起身。
“變成了這個。”
他往廚房走去。
我坐在石桌旁，看著他的背影。
陽光淡淡的，照在院子裡。
樂樂趴在我膝蓋上，仰著臉看我。
“師叔，你難受嗎？”
我低頭看著她，看著她亮晶晶的眼睛。
“有一點。”
她想了想，從口袋裡掏出一塊糖，塞到我手裡。
“吃了就不難受了。”
我看著手裡的糖，是一顆大白兔。
“誰給你的？”
“奶奶。”她說，“奶奶說，難受的時候就吃一顆，甜的。”
我看著那顆糖，心裡忽然軟了一下。
廚房裡傳來師父和師母說話的聲音，輕輕的，聽不清說什麼，就是那種過了一輩子的人纔會有的、平平淡淡的調子。
院子裡，鳳尾絲蘭在風裡輕輕晃著卻穩穩站著。