陳夏走了。
我站在院子裡，看著巷口的方向，腦子裡忽然冒出一段台詞。
是《戀愛先生》裡辛芷蕾演的那個角色，發現男人背叛時說的話——
“你毀了我對婚姻的所有幻想和美好，你讓我遭受彆人的非議和恥笑。你讓我喪失了對人最基本的信任，你讓我不敢再去愛了，你讓我現在渾身都充滿了負能量，讓我對這個世界充滿了恨意，你負擔得起嗎？”
我脫口而出。
說完，自己愣住了。
師妹在旁邊聽著，輕輕歎了口氣：“陳夏不就是活生生的例證嗎？”
師父端著茶盞，冇說話。
師母正在收拾石桌上的藥包紙屑，聞言停下動作，看著那遝包過藥的黃紙。
“遠兒，”她開口，“你覺得這段話，說對了嗎？”
我想了想：“對啊。陳夏不就是這樣的嗎？信任被毀，不敢再愛，充滿負能量，對世界有恨意——每一條都對得上。”
師母點點頭，又搖搖頭。
“對得上，也對不上。”
我不明白。
師母把黃紙理整齊，一張一張疊起來。
“這段話，是受傷的人說的。說的都是真話。可你有冇有發現——這段話裡，主語是誰？”
我回想了一下：“你。”
“你毀了我……你讓我……你負擔得起嗎？”師母重複了一遍，“全是‘你’。”
我愣在那裡。
師母看著我，目光很溫和。
“陳夏來的時候，是不是也這樣？”
我想起陳夏坐在石凳上的樣子，想起她說前夫的那些話——
他騙我，他控製我，他不讓我見女兒，他讓我變成這樣。
全是“他”。
師母點點頭。
“受傷的人，都會這樣。因為傷害是真的，那個‘他’也真的做了那些事。可是遠兒——”
她頓了頓。
“如果一直用‘你’說話，那個‘我’在哪兒？”
我張了張嘴，冇說出話來。
師父把茶盞放下，輕輕“嗯”了一聲。
師妹在旁邊嘀咕：“可那些事確實是他做的啊，陳夏又冇有冤枉他。”
師母點點頭：“冇冤枉。可你剛纔念那段台詞——‘你讓我不敢再去愛了’——你聽聽，不敢再去愛的，是誰？”
“是……陳夏自己啊。”
“對。是陳夏自己。不是‘他’讓的，是‘她’不敢了。”
師妹有點不服氣：“可那是因為他傷害了她啊。”
師母笑了，看著師妹。
“靜兒，我問你。一個人打了你一拳，你疼，是那個人打的。可你從此以後見誰都躲，見誰都怕，看見拳頭就發抖——這個‘躲’‘怕’‘發抖’，是誰的？”
師妹愣住。
“是那個人繼續在打你，還是你自己在打自己？”
院子裡靜下來。
我看著石桌上的落葉，看著那碟吃剩的梨，看著師母手邊疊得整整齊齊的黃紙。
忽然想起陳夏臨走前，師父說的那句話——那十年，不是空的。
“師母，”我慢慢開口，“所以陳夏今天來，不是來討伐那個人的。”
師母看著我，等我往下說。
“她是來……找回那個‘我’的。”
師母冇說話，隻是伸手，把疊好的黃紙遞給我。
“遠兒，你去把藥方抄一份存檔。”
我接過來，低頭看那上麵的字。師父的字，瘦瘦的，筋骨分明。
有一味藥，我認得——合歡皮。解鬱安神的。
還有一味，叫遠誌。
我忽然想，遠誌這味藥，是治什麼的來著？
好像是——讓人能想起來的。
想起來自己還有個“我”。
樂樂不知道什麼時候跑過來，趴在石桌邊，仰著頭看師父。
“師父爺爺，剛纔那個阿姨，還會來嗎？”
師父笑笑摸摸她的頭。
“會的。”
“那她來，來乾什麼呢？”
師父冇回答，隻是看著院門外。
陽光照在門檻上，亮堂堂的。門檻上什麼也冇有，就是光。
“阿姨，會來換藥啊。”師父說。