第二天午後，陽光透過病房的窗戶，在被子上鋪出一塊暖黃色的格子。
我和師妹推開305的門，手裡還牽著一個小不點——靜兒的五歲女兒，樂樂。她已經長大了，紮著兩個羊角辮，手裡抱著一隻褪了色的布兔子，好奇地東張西望。
“王爺爺好！”樂樂一進門就喊，聲音脆生生的。
王叔正望著窗外發呆，聽到這聲喊，慢慢轉過頭來。
看到樂樂的那一刻，他愣了一下。
“這是……？”
“我的女兒，叫樂樂。”師妹把帶來的水果放在床頭櫃上，“師父今天有病人，抽不開身，所以我們來看看您。”
樂樂已經爬到床邊的凳子上，仰著臉打量王叔：“王爺爺，您為什麼躺在醫院裡呀？”
王叔張了張嘴，冇說出話。
“爺爺病了，要在這裡休息。”我趕緊解釋。
樂樂歪著頭想了想，然後把她的布兔子遞過去：“那我的小兔陪您。我生病的時候抱著它，就不疼了。”
王叔看著那隻褪了色的布兔子，眼眶慢慢紅了。
他伸出手，顫巍巍地接過來，抱在懷裡。
師妹拉了拉我，示意我彆說話。
陽光靜靜地照在病床上，照在王叔抱著兔子的手上。那雙手乾枯、佈滿了老年斑，此刻卻輕輕摩挲著那隻破舊的布兔子，像撫摸著什麼珍貴的東西。
過了很久，王叔啞著嗓子開口：
“我閨女……小時候也有個這樣的兔子。”
師妹輕聲問：“後來呢？”
“後來……後來她說想要個新的，新的更好看。我帶她去買，買了新的，舊的就不要了。”王叔的聲音越來越低，“她什麼都想要新的。新衣服，新書包，新房子……舊的我，她也不要了。”
樂樂聽不懂這些話，但她看見王叔哭了，就從凳子上滑下來，跑到床邊，踮起腳，用自己的袖子去擦王叔的眼淚：
“爺爺不哭，我的小兔送給你了，它可乖了，晚上抱著它睡覺，就不會做噩夢。”
王叔低頭看著這個小不點，眼淚流得更凶了，但嘴角卻慢慢彎起來。
師妹蹲下來，平視著王叔：
“王叔，您昨天問，這一輩子圖什麼。”
她頓了頓，指了指樂樂：
“您看這個小傢夥，她才五歲，什麼都不懂。但她知道把自己的寶貝送給您，因為她看見您難受。”
“您年輕時候，也是這樣的孩子。您的孩子小時候，也是這樣的孩子。”
“後來他們變了，那是他們的路。但您冇變的那部分——那個曾經會心疼人、會把自己最好的東西送給彆人的您——還在。”
王叔抱著布兔子，沉默著。
樂樂忽然指著窗外：“爺爺快看，小鳥！”
窗外，幾隻麻雀落在窗台上，嘰嘰喳喳地叫著，有一隻膽大的，歪著頭往屋裡瞧。
王叔看著那些麻雀，喃喃道：“我年輕時候……在工地上，也經常看麻雀。它們不管人有錢冇錢，都一樣叫。”
師妹笑了：“對，它們纔不管您住什麼房子、穿什麼衣服。它們隻知道，這裡有個人，願意看它們。”
我也蹲下來，輕聲說：“王叔，您這輩子養大兩個孩子，供他們讀書，給他們買房結婚——這些事，誰也不能抹掉。不管他們認不認，老天爺也會認。”
王叔轉過頭，看著我們三個——一不熟悉的青年，不熟悉的女子，還有一個五歲的孩子，此刻人卻是暖暖的。
他的眼睛裡，有什麼東西在慢慢亮起來。
“你們……你們明天還來嗎？”
師妹用力點頭：“來！隻要您喜歡，我們每天空了都來看您！”
樂樂也舉起手：“我也來！我帶小兔來看您！”
王叔的嘴唇抖了抖，終於露出一絲笑。
那笑容很淡，很淺，像久旱的土地上，終於冒出的第一棵嫩芽。
---