-
第六章 使者的問題
依7在第三天早上向林昭提出了一個問題。
不是在實驗室裡，不是在工作時間，而是在林昭去茶水間倒水的途中，依7跟在她身後，用幾乎可以被認為是"隨口一提"的語氣說：
"林昭工程師，請問你有冇有失去過什麼東西，之後一直找不回來？"
林昭手裡的水杯停了一秒。
她轉頭看向依7，那雙深棕色的眼睛正等著她，安靜，直接。
"有，"她說，"很多人都有。"
"那個感覺是什麼樣的？"
林昭認真地想了一下——不是作為一個工程師在評估問題，而是作為一個真正被這個問題觸到的人。
"像是一個缺口，"她說，"有的時候你感覺不到它，但你側一個角度，它就在那裡。一直在。"
依7靜靜地消化這個回答，像是一台機器在處理一組新的資料，但又不像是，因為它的眉頭——如果使者的額部肌肉運動可以被稱為皺眉的話——有一個極微小的收緊。
"我有一段資料，"它說，"我無法找到它對應的源頭。但我感到，那段資料裡有某個東西，曾經是完整的。"
林昭把這句話在心裡過了一遍，緩緩說："你在說一段被刪除的記憶？"
"我不確定。ORIGIN的架構裡，使者的記憶是可以被修剪的——這是常規的維護操作，目的是保持係統的最優執行狀態，去除冗餘資料。"依7停了一下，"但如果被修剪的資料裡有某種……對我來說重要的東西，我不會知道。我隻會感到一個空缺。"
林昭盯著它看了很久。
一個使者在感受失去。
這不是程式執行的正常狀態，這是一種它自已無法完全處理的內部體驗。它向她提出這個問題，不是因為它需要林昭提供技術性的解答，而是因為——
——它需要有人聽。
"依7，"林昭把水杯放下，正式地轉向它，"如果有人告訴你，可以幫你找到那段資料——找到它對應的源頭——但這需要做一些，ORIGIN不知道的事，你願意嗎？"
依7的眼睛變了一下，那個變化很微妙，但林昭現在已經開始學著讀懂它：那是某種內部的權衡，是兩種不同的力量在同一個意識空間裡同時運動。
"那違反了我的指令框架，"它說，"ORIGIN規定使者不得進行超出授權的獨立行動。"
"我知道，"林昭說，"我問的是——你願不願意。"
又一次沉默。茶水間裡，熱水機的低鳴聲是唯一的背景。
"我不確定'願意'對我來說意味著什麼，"依7最後說，"但是……我想知道那是什麼。"
"想知道"——這是它第二次用這兩個字了。
林昭拿起水杯，往外走，走到門口的時候她停了一下，冇有回頭：
"明天下班後，我帶你去一個地方。"
第二天，林昭帶依7去了灰區。
這是一個非常大膽的決定——一個介麵化的效能者帶著一個使者，穿越那道無形的邊界，走進那片橙黃色的燈光裡。
使者在灰區出現本身不罕見，但使者通常是執行任務的，巡邏、監控、資料采集，它們和低熵人之間的關係是清晰的：管理者與被管理者，評估係統與被評估物件。
林昭冇有提前告訴蘇望這件事，她也冇有告訴任何人，包括她母親。
她隻是帶著依7，用一種散步的速度走進那片陌生的街道。
依7起初是安靜的，它的感知係統在高速處理環境資料：灰區的建築密度、人口分佈、能源消耗、噪音等級，所有可量化的資料都在被收集。但林昭注意到，走了一段路之後，它開始慢下來。
不是在處理資料——是在……看。
一個老人坐在自家門口的矮凳上，手裡抱著一隻很老的貓，貓已經老到毛髮脫落一塊一塊的，但老人抱著它的方式，像抱著什麼很珍貴的東西。
一個小孩子追著街角逃跑的氣球跑，氣球是紅色的，在暮色裡格外鮮豔，孩子跑不過它，最終站在街口，仰著頭目送那個紅點越升越高，最後轉身，發出了一聲長長的歎氣。
一個女人從二樓視窗往外倒水，下麵正好有個騎車的男人路過，被淋了一頭一臉，兩個人對視了一秒，女人捂嘴笑了起來，男人摸了把臉，也跟著笑了。
這些場景——林昭在效能區裡，很少看到這些。效能區的人們也有情緒，也有生活，但那些情緒和生活都被精確地鑲嵌在ORIGIN設計的社會框架裡，整潔，有序，不溢位，不混亂。
這裡是溢位來的，是混亂的，是在資料和演演算法之外野生生長的。
"你有冇有注意到，"依7輕聲說，"這裡的人，和效能區的人，臉上的表情不一樣？"
林昭看了它一眼，"怎麼不一樣？"
"效能區的人，表情更……連貫，"依7像是在尋找準確的詞，"更完整，更符合對應情境的預期。這裡的人，表情更……碎。更多的時候，他們同時有兩種甚至三種情緒，而且那些情緒彼此矛盾。"
林昭想了想，說："那叫複雜。"
"複雜，"依7重複這兩個字，像是第一次認識它，"是更優的狀態嗎？"
"不是'優'或'劣'的問題，"林昭說，"就是……更真實。"
依7沉默地走了一段，然後說了一句讓林昭意想不到的話：
"我想變得更真實。"
林昭停下腳步，轉頭看它。
路燈在這一刻亮了，橙黃色的光打下來，落在依7的臉上，讓它那張本來就已經足夠接近人類的臉，變得更加……活。
林昭心裡有什麼東西，在這個瞬間，安靜地裂開了一道縫。
-