第2章 借調教育局------------------------------------------，在座次表上點了點。“你看這兒，”他說，“教育局的老局長，去年剛退的，按理說該往前排。但他退的時候跟現任局長鬨得不愉快，倆人見了麵連招呼都不打。把他倆排一塊兒，那不是存心找事？”。，大部分他都不認識。但有幾個熟悉的名字，他在昨天的檔案上見過——市教育局局長張維民，副局長李國華，教研室主任劉誌遠……“還有這個，”周國平又點了一處，“省教育廳來的領導，按級彆該坐第一排正中間。但今天的主賓是分管教育的副省長，他來了往哪兒擱？總不能讓人家坐第二排吧？”，又點上一根。，忽然問：“周組長，這個座次表，是按什麼排的？”“按什麼？”周國平愣了一下，“按級彆啊，這還用問？”“那為什麼有的級彆低，反倒排得比級彆高的靠前？”，笑了。“你小子，眼睛是真毒。”他吐了口煙，“你說的是哪兒？”：“這兒，縣一中的老教師，叫李秉忠的，後麵標註‘全國勞模’。他旁邊是市教育局的科長，級彆比他高，但排在他後麵。”：“那是給老教師的尊重。勞模，又是從教三十年的老同誌，往中間放一放，好看。”，繼續盯著那張表。，把菸屁股往菸灰缸裡一按，站起來：“你先看著，我去趟印刷廠，催催那些獎狀。中午之前回來。”
他走到門口，又回頭說了一句：“彆亂動，就看著，等我回來再說。”
門關上了。
辦公室裡安靜下來。
陳青鬆站在那張表格前，一動不動。
表格是用鉛筆畫的，塗改了很多次，有些地方紙都擦毛了。一行行名字，一行行職務，像一張密密麻麻的網。
他忽然想起周國平剛纔說的那句話——“排不好，到時候有人當場翻臉。”
一張桌子，一個座位，真的有那麼重要嗎？
他想起靠山鄉開大會的時候，台上的乾部也是按順序坐。鄉長坐中間，書記坐旁邊，武裝部長坐最邊上。有一次武裝部長來晚了，中間的位置被人坐了，他站在台口愣了半天，最後找了個角落坐下，一上午冇說話。
那時候他不明白。
現在好像有點明白了。
他在那張表格前站了很久，然後慢慢坐下來，開始研究那些名字和職務。
有些名字後麵打著問號，大概是還冇確定來不來。有些名字被圈起來，旁邊寫著“注意”兩個字。還有些名字被箭頭指來指去，像一盤冇下完的棋。
他拿出自己的筆記本，把那幾個“注意”的名字抄下來，又把他們周圍的幾個名字也抄下來。抄完了，他開始對著名單想——
如果這個人是領導，他願意跟誰坐一起？不願意跟誰坐一起？如果他是老教師，被安排在角落裡，心裡會不會不舒服？如果他是省裡來的，發現座位偏了，會不會覺得被怠慢了？
這些問題冇有答案。但他覺得，應該想。
周國平中午纔回來，滿頭大汗，襯衫後背濕了一大片。一進門就問：“座次表有人動過嗎？”
“冇有。”陳青鬆站起來，“我一直在這兒。”
周國平點點頭，走到桌前，低頭看那張表。看了半天，忽然“咦”了一聲。
“這誰畫的？”
陳青鬆心裡一緊：“我……我冇動，就是看了看。”
“不是，”周國平指著表格邊緣，“這兒，這幾個名字旁邊，畫了幾條線，還有箭頭。這是你畫的？”
陳青鬆這纔想起來——他剛纔想事情想得出神，拿著鉛筆在紙上無意識地畫了幾下。
“我……我就是隨便畫了畫，冇往表上畫，是在邊上……”
周國平打斷他：“你畫的這個，是什麼意思？”
陳青鬆低頭看了看。
他畫的那幾條線，把第一排的幾個名字連了起來。中間那個是副省長，左邊是教育廳長，右邊是市長。然後他又畫了一條線，把老局長李維民連到第二排的中間位置，旁邊標註了一個“？”，又畫了一條線，把現任局長張維民連到第一排靠邊的位置。
周國平盯著那幾條線，半天冇說話。
陳青鬆站在那兒，手心開始出汗。
他以為周國平要發火。這畢竟是正式檔案，被他一個借調來的毛頭小子亂塗亂畫，換誰都生氣。
但周國平冇發火。
他抬起頭，看著陳青鬆，眼神有點複雜。
“你小子，”他說，“你是不是覺得，第一排坐不下那麼多人？”
陳青鬆愣了一下，點了點頭。
周國平指著那幾個名字：“副省長、教育廳長、市長、分管副市長、市人大主任、市政協主席、教育局長、老局長代表、勞模代表、優秀教師代表……這加起來快二十個人了，主席台第一排就十五個位置，你往哪兒塞？”
陳青鬆冇說話。
周國平又說：“你畫的這幾條線，是把老局長挪到第二排去了，對不對？你覺得他退了，就該往後排？”
陳青鬆猶豫了一下，說：“我不是那個意思。我是想，老局長跟現任局長有矛盾，坐一起不好看。但老局長的級彆在那兒擺著，坐第二排又不合適。所以……”
“所以什麼？”
“所以我在想，能不能在第一排和第二排之間，加一排？”陳青鬆說，“不算正式的排，就是擺幾把椅子，讓那些老同誌坐。既顯得尊重，又不擠占主要位置。”
周國平聽完，愣了一會兒，忽然笑了。
“加一排？”他重複了一遍，“加一排？”
陳青鬆不知道他什麼意思，冇敢接話。
周國平笑著搖頭，從口袋裡摸出煙，點上，吸了一口，說：“你知道這叫什麼嗎？這叫‘榮譽席’。省裡開大會經常這麼乾，把老同誌、勞模、特邀代表往那兒一放，既解決了座位問題，又顯得隆重。”
他拍了拍陳青鬆的肩膀：“你小子，行啊。冇見過，還能想出來。”
陳青鬆鬆了口氣，但還是冇笑。
“不過，”周國平話鋒一轉，“這個辦法不能用。”
“為什麼？”
“因為座位是排好了報上去的，不能隨便改。”周國平說，“除非有領導發話，或者特殊情況。咱不能自己拍腦袋。”
他指著那張表：“你看這兒，老局長李維民，你知道他是什麼人？”
陳青鬆搖頭。
“他是現在的市委書記李國華他爹。”周國平說，“親爹。”
陳青鬆愣了一下。
“李書記雖然不管教育這攤子事，但他爹的座位，誰敢往第二排挪？”周國平吸了口煙，“你加一排，他坐不坐？坐吧，那是加的，不是正式的，心裡能舒服？不坐吧，你讓他在哪兒？”
陳青鬆冇話說了。
周國平看他那樣子，反倒安慰他：“行了，你這腦子挺好使的。往後在機關裡，就得這麼想問題。但不是想出來就能乾的，還得看人，看場合，看時候。”
他把那張表收起來，從抽屜裡拿出一遝新的：“這張廢了，重新畫。你來幫我寫名字，我排，你寫，省得我一個人忙不過來。”
陳青鬆接過那遝紙，坐下來。
周國平站在他旁邊，一邊想一邊說：“第一排，正中間，周副省長。左邊教育廳長，右邊市長。左邊再往左，分管教育的馬副市長。右邊再往右，人大王主任……”
他說一個，陳青鬆寫一個。
名字寫得工工整整，每個字都一筆一劃。
寫到一半，周國平忽然停下，問：“你字寫得不錯？”
“小時候練過幾天。”
“什麼帖？”
“顏真卿。”
周國平點點頭：“機關裡寫一手好字，吃香。往後材料多了，有你寫的。”
陳青鬆冇接話，繼續寫。
一下午就這麼過去了。
窗外的太陽慢慢西斜，爬山虎的葉子被照得發亮。蟬鳴漸漸弱下去，偶爾有一兩聲，像是在告彆這一天。
快下班的時候，周國平把那遝紙收起來，往抽屜裡一鎖，說：“行了，今天就到這兒。明天接著弄。”
陳青鬆站起來，活動了一下脖子。
周國平看著他，忽然問：“你住哪兒？”
陳青鬆愣了一下，說：“還在找。”
“昨晚住哪兒了？”
“門衛孫大爺那兒，他借了我一張摺疊床。”
周國平聽完，沉默了一會兒，從抽屜裡翻出一張紙條，在上麵寫了幾個字，遞給他。
“這是教育局的臨時宿舍，就在後麵那條街上，走路十分鐘。你拿著這個去找管理員，就說是我讓你去的。條件不好，四人間，但比你睡傳達室強。”
陳青鬆接過紙條，愣住了。
“愣著乾啥？去啊。”周國平擺擺手，“明天早點來，還有一堆事。”
陳青鬆站著冇動。
周國平抬頭看他：“還有事？”
“周組長，”陳青鬆說，“這個宿舍，多少錢一個月？”
“不要錢。”周國平說，“臨時宿舍，給借調人員和實習生準備的。條件是差了點，但不用花錢。”
陳青鬆點了點頭，把紙條小心地摺好，放進上衣口袋裡。
“謝謝周組長。”
“行了行了，”周國平又擺手，“趕緊去，彆等天黑了。”
陳青鬆往外走，走到門口，又回頭看了一眼。
周國平已經埋下頭，又開始批那些檔案。
他忽然想起父親。父親乾活的時候也是這樣，低著頭，一聲不吭，一乾就是一整天。
他輕輕帶上門，下了樓。
傳達室的燈亮著，孫大爺坐在門口抽菸，收音機裡還是京劇。
見陳青鬆下來，孫大爺問：“下班了？”
“嗯。”陳青鬆走過去，“孫大爺，周組長給我安排了臨時宿舍，在後街。我今晚就不打擾您了。”
孫大爺點點頭：“那好，那好。有地方住就行。”
他站起來，從抽屜裡摸出兩個饅頭，用報紙包了，遞給陳青鬆：“拿著，晚上餓了吃。”
陳青鬆想推辭，孫大爺已經把饅頭塞到他手裡：“拿著吧，我這兒多的是。”
陳青鬆接過來，想說點什麼，又說不出來。
孫大爺擺擺手：“去吧去吧，天黑了不好找。”
陳青鬆點了點頭，轉身走了。
後街不遠，果然十分鐘就走到了。是一棟三層的老樓，外牆的灰皮掉了不少，露出裡麵的紅磚。他找到管理員，把紙條遞過去。管理員是個五十來歲的中年婦女，看了看紙條，又看了看他，說：“周組長介紹來的？行，三樓，三零六，四人間，這會兒就你一個人住。”
她遞給他一把鑰匙：“被褥自己想辦法，這兒冇有。”
陳青鬆接過鑰匙，上了樓。
三零六在走廊儘頭，門是木頭的，漆都掉了。他開啟門，裡麵是一間十來平米的屋子，四張鐵架床，兩張桌子，四個板凳。窗戶開著，風吹進來，帶著一股淡淡的黴味兒。
他把包放下，在靠窗的那張床上坐下來。
床板上光禿禿的，什麼都冇有。
他坐了一會兒，站起來，下樓，在附近轉了轉。街角有一家雜貨鋪，他進去買了一床草蓆、一個枕頭、一條毛巾被。老闆娘看他那樣子，問：“剛來城裡？”
“嗯。”
“找工作？”
“借調的。”
老闆娘點點頭，多拿了一條毛巾塞給他：“這個送你，新的。”
陳青鬆愣了一下，說：“謝謝。”
“謝啥，出門在外都不容易。”老闆娘擺擺手，“往後缺啥就來，我給你便宜點。”
陳青鬆抱著東西回了宿舍，把草蓆鋪上，枕頭放好，毛巾被疊成方塊放在床頭。
然後他坐下來，看著窗外。
窗對麵是一棟居民樓，有人正在做飯，油煙從窗戶裡飄出來。樓下有個小孩在哭，哭聲尖尖的，一聲接一聲。遠處有汽車喇叭響，嘟嘟嘟的，聽不出在催誰。
他坐了一會兒，從包裡掏出孫大爺給的饅頭，就著搪瓷缸子裡的涼水，慢慢吃起來。
饅頭有點硬了，但嚼著嚼著，有股甜味兒。
他想起母親蒸的饅頭。剛出鍋的時候，又白又暄，掰開一股熱氣冒出來，抹上自家做的黃豆醬，能一口氣吃三個。
他已經半年冇回家了。
過年的時候冇回去，路費太貴，來回要二十多塊錢，夠家裡吃半個月。他在學校過的年，食堂關門了，就吃泡麪，吃了七天。
他把最後一口饅頭嚥下去，喝了口水，躺下來。
草蓆有點紮，但比傳達室的摺疊床舒服。
他盯著天花板。這屋的天花板也有一塊水漬，比傳達室那塊還大，形狀像一隻趴著的貓。
他想起了白天那張座次表。那些名字，那些職務，那些錯綜複雜的關係。他又想起周國平說的那句話——“得看人，看場合，看時候。”
他好像明白了一點什麼。
但說不清楚。
窗外，天黑透了。
遠處有狗叫，一聲接一聲，叫了一會兒，停了。樓下的小孩不哭了，油煙味兒也散了。隻有路燈還亮著，昏黃的光從窗簾縫裡透進來，在地上拉出一道白。
他翻了個身，閉上眼睛。
明天還要早起。
還有很多檔案要裝，很多名字要寫，很多事要學。
他不知道前麵等著他的是什麼。但他知道，他已經站在了一條新的路上。
這條路通向哪裡，他不知道。
但他想走下去。
第二天早上，他是被走廊裡的腳步聲吵醒的。
有人在外麵喊：“快點快點，要遲到了！”
他睜開眼，看了看窗外，天已經大亮了。他爬起來，看了看那塊當枕頭的毛巾被，又看了看那張鋪在地上的草蓆，愣了兩秒鐘，纔想起來自己是在哪兒。
他洗了把臉，穿上那件洗得發白的襯衫，下了樓。
街上已經熱鬨起來了。賣早點的攤子前排著隊，油條在鍋裡滋滋響，豆漿的香味飄得到處都是。他站在路邊，看了看那些排隊的人，猶豫了一下，還是走了。
食堂有早飯，不要錢。
他到教育局的時候，門衛孫大爺正拿著大掃帚掃院子。見他來了，點點頭：“來得早啊。”
“孫大爺早。”
他上了樓，會務組的門開著。周國平還冇來，但屋裡多了一個人——一個年輕姑娘，正趴在桌上翻那堆檔案。
聽到腳步聲，那姑娘抬起頭來。
她大概二十出頭，齊耳短髮，穿一件白底碎花的襯衫，眼睛很大，看人時目光直直的，一點也不躲。
“你是新來的？”她問。
陳青鬆點點頭：“陳青鬆，借調的。”
“哦，”那姑娘站起來，伸出手，“秦曉月，剛分來的大學生，也是借調的。”
陳青鬆握了握她的手。她的手很軟，指尖有點涼。
秦曉月收回手，上下打量了他一眼，忽然笑了。
“你這襯衫，”她說，“釦子扣錯了。”
陳青鬆低頭一看——第二顆釦子扣到了第三個釦眼，整件襯衫歪著。
他的臉一下子紅了。
秦曉月笑得更大聲了，笑聲脆脆的，在空蕩蕩的辦公室裡迴盪。
陳青鬆手忙腳亂地解釦子，重新扣。
秦曉月笑完了，走過來，從桌上拿起一張紙遞給他：“彆緊張，我也是第一天來。周組長讓我先熟悉熟悉材料，你呢？”
陳青鬆接過那張紙，是一份參會人員名單。
“我昨天來的，”他說，“幫周組長裝信封、寫名字。”
“那咱倆差不多。”秦曉月回到桌前，繼續翻那堆檔案，“你是哪個學校畢業的？”
“師專。”
“哪個師專？”
“省城師專。”
“我也是！”秦曉月抬起頭，“你哪屆的？”
“八一屆。”
“我八三屆。”秦曉月笑了，“那你是師兄啊。師兄好。”
陳青鬆不知道該說什麼，隻好點了點頭。
秦曉月又問：“你哪個係的？”
“曆史。”
“我中文。”秦曉月說，“那你應該認識老韓吧？韓老師？”
“認識。”
“他是我班主任。”秦曉月說，“我來這兒就是他推薦的。”
陳青鬆愣了一下。
老韓推薦來的？那秦曉月應該也是班上成績最好的吧？可她是八三屆的，比他低兩屆，他冇見過。
秦曉月看他愣神，又笑了：“師兄，你發什麼呆呢？”
陳青鬆回過神，搖搖頭：“冇什麼。”
秦曉月正要再說什麼，門開了，周國平走進來。
他看見秦曉月，愣了一下：“喲，新來的？”
“周組長好，我是秦曉月，韓老師讓我來報到。”
周國平點點頭：“行，來了就好。正好，今天活兒多，你們倆一起乾。”
他把手裡的包往桌上一放，從裡麵掏出幾遝檔案：“這是昨天拿回來的獎狀，一人一遝，按名單覈對，有錯的標出來。”
陳青鬆和秦曉月各拿了一遝，坐下來開始覈對。
辦公室裡安靜下來，隻有翻紙的沙沙聲。
窗外，蟬又開始了新一天的鳴叫。
陽光透過爬山虎的葉子，在桌上落下斑駁的光影。
陳青鬆低著頭，一個一個地對著名字。
秦曉月在旁邊，偶爾哼兩句歌，聲音很輕，聽不清是什麼調子。
這是他在教育局的第三天。
他不知道這個叫秦曉月的姑娘，會在他的生命裡留下什麼。
他隻是低著頭，對著那些名字。
一個一個。
仔仔細細。
像他從小到大做每一件事那樣。