正月初九，天色未亮，京城便已醒了。
這一日，是欽天監算出的吉日，宜祭祀，宜告天。
皇上要親率文武百官，前往南郊天壇，行祭天大禮。
自大靖立國以來，祭天從未有過如此隆重的排場——不，應該說，自太祖皇帝開國以來，從未有過如此值得告慰天地的功業。
倭國平定，四府設立，東南琉球舉國歸附，東北李朝俯首稱臣。大靖的版圖，從未像今日這般遼闊。
天還未亮，通往南郊的禦道便已戒嚴。
禁軍三步一崗，五步一哨，甲冑在火把的映照下泛著冷光。
禦道兩旁，每隔十丈便立著一對銅製燎爐，爐中燃著西域進貢的龍涎香，煙氣繚繞，將整條禦道熏得如同仙境。
禮部的官員們天不亮就到了，一個個穿著簇新的官袍，跑前跑後地檢查每一處細節——祭品是否齊備，樂器的音準是否調好，百官的站位是否合規矩。
太常寺卿親自檢查了三遍祭壇上的犧牲，確認那頭太牢的毛色純正、毫無瑕疵，才終於鬆了口氣。
天邊泛起魚肚白的時候，百官陸續到了。
今日的朝服與平日不同。
皇上要穿十二章紋的祭天大裘冕，玄衣纁裳，頭頂十二旒冕冠。
百官則按品級穿著相應的祭服，緋色、青色、綠色交相輝映，遠遠望去，像一片流動的彩雲。
國公、侯伯、文武三品以上大員站在最前麵，四品以下排在後麵，從祭壇腳下一直延伸到遠處的甬道上，烏壓壓一片，少說也有上千人。
林淡站在國公的班列裡，玄色氅衣，玉冠束髮，神色平靜。
他已經遞了辭呈，皇上冇有批——這在朝堂上叫“留中”。
誰都知道，皇上的“留中”是什麼意思：不批，也不退，就那麼放著。你不提，我也不提，就當冇這回事。
可林淡心裡清楚，今日這樣的場合，他作為桓國公，無論如何都是要來的。
禮部的官員引著他站到該站的位置。他依言而行，麵色如常，可腦子裡卻冇閒著。
辭呈遞上去好幾天了。
皇上那邊，又是派禦醫，又是讓劉冕去查，動靜鬨得不小。
他當然知道皇上不會輕易讓他走，可他也知道，自己這道辭呈，絕不是無的放矢。該做的都做了，該殺的都殺了，該鋪的路也都鋪好了。
剩下的，是彆人該做的事。他一個“身子不好”的人，留在朝堂上做什麼呢？
可他也不能就這麼硬邦邦地走。
得有個由頭。一個讓皇上能下得來台、讓朝臣能閉嘴、讓他自己能全身而退的由頭。
林淡站在寒風裡，望著眼前巍峨的天壇，忽然心裡一動。
祭天。
今晚皇上在天壇祭天，夜裡必定歇在齋宮。
祭天之後，天人感應，老天爺給皇上托個夢——這難道不是天底下最合理的事嗎？
至於夢裡見了什麼……
林淡的嘴角微微彎起一個不易察覺的弧度。
那就要看老天爺想說什麼了。
卯時正，鼓樂齊鳴。
編鐘、特磬、琴、瑟、簫、笙齊齊奏響，鐘磬之聲渾厚悠遠，琴瑟之音清越綿長，在空曠的祭壇上空迴盪，彷彿真的能上達天聽。
皇上出現在甬道儘頭。
他今日穿著玄色的大裘冕，上衣繪日、月、星辰、山、龍、華蟲六章紋，下裳繡藻、火、粉米、宗彝、黼、黻六章紋，合為十二章。
十二旒冕冠垂下的玉珠隨著他的步伐輕輕搖晃，在晨光中閃爍著溫潤的光澤。
皇後的鳳轎跟在後麵，皇後著深青色褘衣，頭戴九龍四鳳冠，儀態端方。
天子與皇後一同祭天，這在禮儀上叫“乾坤合德”，寓意天地交泰，陰陽和合。
皇上的腳步很穩，麵色莊重，可眼角的細紋裡，藏著掩不住的笑意。
他一步一步走上祭壇的石階。石階一共九十九級，象征著“九天”之數。每上一級，他心裡的底氣就足一分。
走到祭壇頂上，他轉過身，俯瞰著腳下匍匐的百官，俯瞰著遠處灰濛濛的京城輪廓，忽然覺得，這天下，從未離他如此之近。
太常寺卿高唱：“燔柴——！”
燎爐中的柴草點燃了，火焰騰起數尺之高，濃煙滾滾而上，直衝雲霄。
這是告天的訊號——煙火昇天，意味著人間的祈願送達了天庭。犧牲被抬上來，太牢的鮮血灑在祭壇上，染紅了漢白玉的石麵。
皇上接過三炷香，雙手舉過頭頂。
他的聲音在寒風中格外清晰：“維大靖永安三十一年，正月初九，皇帝臣某，敢昭告於皇天後土：臣承天命，撫臨萬方。夙夜兢兢，不敢寧息。今東南夷國，稽顙歸命；海外三島，儘入輿圖。伏惟上帝，垂鑒臣衷。社稷安泰，海宇澄清。臣謹以犧牲玉帛，粢醴庶品，備茲禋燎，祗薦潔誠。尚饗！”
聲音隨著香菸一同升騰，消散在灰濛濛的天幕裡。
林淡站在國公班列裡，聽著皇上唸完祭文，心裡有了計較。
皇上的祭文裡，把李朝和琉球的歸附都寫進去了，可最重的分量，還是給了倭國——不，現在該叫四府了。
那是實打實打下來的，是刀槍劍戟、屍山血海裡拚出來的。皇上嘴上不說，可林淡知道，這是皇上這輩子最得意的事。
他低下頭，跟著百官一起三跪九叩。
額頭觸到冰冷的石板時，他腦海裡忽然閃過一個念頭：若是在夢裡，皇上看見的是今日的一切，和還是會滿目瘡痍的大靖，會是什麼表情？