青石鎮，臘月。
過了冬至，日子就一天比一天快。鎮上的人開始忙年了——掃塵、殺豬、蒸饃、炸丸子、寫春聯、買年貨。空氣裡飄著油炸的香氣和鞭炮的硫磺味，小孩們兜裡揣著摔炮，在巷子裏跑來跑去，冷不丁扔一個，嚇人一跳。
美誠的麵館照常開著，但生意淡了一些——人們在家裏忙著準備過年，出來的少了。她也不著急，趁著空閑把店裏裡外外打掃了一遍。牆壁用石灰水刷白了，桌椅擦得鋥亮，連櫃枱後麵那麵掛毛衣的牆都重新釘了一層花布。小婉回家幫忙了，店裏隻有她一個人。她揉著麵，聽著收音機裡的豫劇，時不時跟著哼兩句。她其實聽不懂豫劇，但覺得那個調調好聽，像在講故事。
門簾掀開，冷風灌進來。白虎穿著那件灰色毛衣，外麵套了件棉襖，手裏提著一個布袋子。
“來了？”美誠頭也不抬。
“來了。今天包包子？”
“嗯。蘿蔔肉的，你愛吃。”
白虎把布袋子放在櫃枱上，坐在老位置上。“給你的。”
美誠擦了擦手，開啟布袋子。裏麵是一塊大紅圍巾，厚實，軟和，像一團火。
“你織的？”她問。
“買的。”白虎說，“鎮上王嬸織的。我不會織。”
美誠把圍巾拿出來，圍在脖子上。紅圍巾襯著她的黑頭髮，襯著她臉上的那道疤，襯著她的白圍裙，像雪地裡開了一朵紅梅。
“好看嗎？”她問。
“好看。”白虎說，“比相簿裡的照片好看。”
美誠低下頭，嘴角翹了一下。相簿她每天晚上都翻，翻到很晚才睡。照片裡的她笑得很傻，但她喜歡。
包子蒸好了。她端了一籠過來，掀開蓋子，熱氣撲麵而來。包子白白胖胖的，褶子捏得整整齊齊，像一朵朵白色的花。白虎夾起一個，咬了一口，蘿蔔絲和肉末混在一起，鮮甜多汁。
“好吃。”
“你每次都說好吃。”
“因為是真的。”
美誠坐在他對麵，手裏又開始織東西——這回是一條灰色的圍巾，給白虎的。她沒有告訴他，想等過年的時候再給。
“白虎，”她說，“你過年在哪裏過？”
“在這裏。”
“不回山上？”
“山上冷。”
“你不是不怕冷嗎？”
“不怕冷和想暖和是兩回事。”白虎夾起第二個包子，“這裏暖和。”
美誠沒再說話。她低下頭，繼續織圍巾。針腳很密，灰色的毛線在指尖穿梭，像一條安靜的小河。
昆崙山腳下，黑田的房子裏。
黑田也在忙年。她第一次一個人過年，不知道該準備什麼，就照著鎮上人的樣子，買了紅紙、鞭炮、年畫、糖果、瓜子、花生。她把紅紙裁成條，想寫春聯，但不會寫毛筆字。她拿著毛筆，蘸了墨，在紙上畫了幾朵花——玫瑰、茉莉、梔子。不像花，像墨團。但她覺得好看，貼在了門上。
廚房裏燉著肉，灶台上蒸著饅頭，鍋裡的油熱了，她開始炸丸子。蘿蔔丸子，綠豆丸子，豆腐丸子，一個一個下鍋，在油裡翻滾，變成金黃色，撈出來放在笊籬上瀝油。
麒麟來的時候，她正在炸第三鍋。滿屋子油煙，嗆得她直咳嗽。
“開窗。”麒麟說。
“開了，不管用。”黑田抹了抹臉上的汗，臉上沾了麵粉，像一隻花貓。
麒麟走到灶台前，看了看鍋裡的丸子，又看了看她。“我幫你。”
“你會炸丸子？”
“不會。但我可以幫你燒火。”
他蹲下來，往灶膛裡添了幾根柴，火苗竄起來，鍋裡的油更熱了。黑田把丸子下鍋，用笊籬翻動，炸到金黃色撈出來。兩個人配合默契，一個添火，一個炸，不一會兒就炸了一大盆。
“嘗嘗。”黑田夾了一個丸子，吹了吹，遞到麒麟嘴邊。
麒麟咬了一口，外酥裡嫩，蘿蔔的清香和麵粉的軟糯混在一起。
“好吃。”
黑田笑了。“你也每次都說好吃。”
“因為是真的。”
她低下頭，繼續炸丸子。麒麟蹲在灶膛前，火光映在他臉上，把他的赤紅色頭髮染得更紅了。窗外的雪在飄，屋裏的油煙嗆人，鍋裡的油在響，收音機裡放著京劇。黑田忽然覺得，這就是她想要的生活。不是實驗室，不是毒藥，不是戰爭，而是一個廚房，一個灶台，一個幫她燒火的人。
青石鎮，臘月二十三。
小年。
鎮上開始祭灶了。老王在院子裏燒了紙錢，擺了糖果，嘴裏念念有詞。孩子們拿著糖瓜，一邊吃一邊跑，粘得滿手都是。美誠的麵館今天歇業一天，她在屋裏包餃子——小年的餃子，白菜豬肉餡的。白虎來了，坐在櫃枱後麵看她包。
“你怎麼不幫忙？”他問。
“你會包？”美誠看了他一眼。
“不會。”
“那你說什麼。”
白虎訕訕地坐著，看她擀皮、填餡、捏邊。她的手很快，手指靈活得像在跳舞。
“美誠，”他說，“你以前過年怎麼過的？”
美誠的手停了一下。“以前……不過年。”
白虎知道自己問錯話了。以前她不是人，是兵器。兵器不過年。
“現在呢？”他問。
“現在想過。”美誠繼續包餃子，“但不知道怎麼過。沒有家，沒有家人，不知道該做什麼。”
“你有家。”白虎說。
美誠抬起頭，看著他。
“這裏就是你的家。”白虎說，“麵館是你的家，鎮上的人是你的家人。”
“那你呢？”
白虎愣了一下。“我……也是。”
美誠低下頭，繼續包餃子。她的手沒停，但嘴角翹了一下。
餃子包好了，她下了一鍋，兩個人坐在櫃枱後麵，一人一碗。窗外有人在放鞭炮，劈裡啪啦的，把雪地炸出一個個黑點。
“白虎，”美誠說，“過年那天，你過來吃年夜飯吧。”
“好。”
“就我們兩個。”
白虎看著她，金色的瞳孔在燈光下像兩顆星星。“好。”
美誠低下頭，繼續吃餃子。餃子很燙，她吹了很久才吃進去。不是燙，是心裏熱。
昆崙山腳下，黑田的房子裏。
小年這天，黑田沒有祭灶。她不信那些。但她做了一桌子菜，請麒麟來吃。麒麟帶來了兩瓶酒——老白乾，鎮上買的。兩個人坐在窗前，窗外是雪，窗內是熱氣騰騰的飯菜。
“麒麟，你過年怎麼過？”黑田給他倒了一杯酒。
“以前不過。”麒麟端起酒杯，聞了聞，辛辣刺鼻，“今年想過。”
“怎麼過？”
“在這裏過。”
黑田低下頭，看著杯子裏的酒。酒是透明的，在燈光下泛著琥珀色的光。
“你在這裏過，那其他四位呢？”
“他們在鎮上過。白虎去麵館，朱雀去菜市場王嬸家，玄武去鎮政府老李家，青龍去老王那裏。”
“你們都分開過？”
“不是分開。”麒麟喝了一口酒，辣得皺了皺眉，“是分散。五個人，五個地方，但都在這個鎮上。”
黑田也喝了一口，辣得咳嗽起來。麒麟伸手拍了拍她的背。
“慢點喝。”
“第一次喝白的，不習慣。”
“那就少喝點。”
黑田放下杯子，看著窗外的雪。雪下得很大，一片一片，像有人在天空撕棉花。
“麒麟，”她說，“你以後每年都來我這裏過年吧。”
麒麟沉默了一會兒。“好。”
“每年。”
“每年。”
黑田笑了。她端起酒杯，又喝了一口。這次沒咳嗽。
青石鎮，除夕。
天還沒亮，美誠就起來了。她今天要做一頓真正的年夜飯——紅燒肉、糖醋魚、白切雞、四喜丸子、餃子、年糕。她從昨天就開始準備，買菜、洗菜、切菜、醃肉，忙了整整一天。今天更忙，灶台上的火就沒停過。
白虎來了，穿著一件新棉襖——美誠給他做的，藏青色的那件毛衣穿在裏麵，外麵套了新棉襖，整個人精神了不少。
“我來幫忙。”他說。
“你會做什麼？”
“燒火。”
“那就燒火。”
他蹲在灶膛前，往裏麵添柴。火苗躥起來，映紅了他的臉。美誠在灶台上炒菜，鍋鏟和鐵鍋碰撞的聲音清脆悅耳。兩個人在廚房裏忙活，一個燒火，一個炒菜，配合默契得像是配合了幾十年。
菜一道一道端上桌，擺了滿滿一桌。兩個人坐在桌前，外麵是鞭炮聲，裏麵是熱氣騰騰的飯菜。
“美誠，新年快樂。”白虎舉起酒杯。
“新年快樂。”美誠也舉起杯。
兩個人碰了一下，喝了。酒是米酒，甜絲絲的，不辣。
“白虎，”美誠放下杯子，“你說，明年這個時候，我們還會這樣坐在一起嗎？”
“會。”
“後年呢？”
“也會。”
“大後年呢？”
“每年都會。”
美誠低下頭，夾了一塊紅燒肉放進嘴裏。肉燉得爛爛的，入口即化，甜鹹適口。她嚼著肉，眼淚忽然掉下來了。不是難過，是高興。她活了三十三年，第一次有人跟她說“每年都會”。不是任務，不是命令，不是利用，而是一個承諾。一個關於未來的、溫暖的、讓人想哭的承諾。
白虎沒有問她為什麼哭。他隻是遞了一張紙巾過去，然後繼續吃菜。
窗外，鞭炮聲更密了。煙花在夜空中炸開，紅的、綠的、黃的、紫的，把雪地染成了彩色。
美誠擦了擦眼淚，笑了。
“白虎，吃菜。”
“好。”
兩個人坐在桌前，吃著菜，喝著酒，聽著窗外的鞭炮聲。桌上有十二道菜，是美誠從昨晚就開始準備的。紅燒肉、糖醋魚、白切雞、四喜丸子、餃子、年糕、蘿蔔燉排骨、清炒時蔬、涼拌木耳、醬牛肉、花生米、拍黃瓜。每一道菜都是她親手做的，每一道菜都用了心。
“太多了。”白虎說，“我們兩個人吃不完。”
“吃不完明天吃。明天吃不完後天吃。”美誠給他夾了一塊魚，“吃魚，年年有餘。”
白虎笑了。“你還懂這些？”
“老闆娘教我的。”美誠說，“她說過年要有好彩頭。魚是年年有餘，年糕是步步高昇，餃子是更歲交子。”
“老闆娘懂得真多。”
“她是好人。”
白虎點了點頭。“你也是好人。”
美誠低下頭，繼續吃菜。米酒喝了兩杯，臉有點紅，不知道是酒還是因為那句話。
窗外，煙花還在放。遠處的山影在煙花的映照下一明一暗，像一幅流動的水墨畫。昆崙山靜靜地立在夜色中，山頂的雪在月光下泛著銀光。
在那山腳下，黑田的房子裏，燈火通明。麒麟和黑田也坐在桌前，桌上也是滿滿一桌菜。黑田做的——榛蘑燉雞、紅燒魚、炸丸子、餃子、年糕、醃蘿蔔、拍黃瓜。沒有美誠做得多，但每一道都是她用心做的。
“麒麟，新年快樂。”黑田舉起杯。
“新年快樂。”麒麟也舉起杯。
兩個人碰了一下，喝了。酒是米酒，黑田特意去鎮上買的，甜絲絲的，不辣。
“麒麟，”黑田放下杯子，“你活了五千年，過過多少次年？”
“數不清。”
“每次都不一樣嗎？”
“每次都不一樣。”麒麟夾了一塊雞肉，放在黑田碗裏，“但這次，不一樣。”
“哪裏不一樣？”
“這次有人陪我。”
黑田低下頭，看著碗裏的雞肉。她拿起筷子，夾起來，放進嘴裏。雞肉燉得爛爛的，榛蘑的香氣在口中瀰漫。
“麒麟，”她說，“以後每年，我都陪你。”
“好。”
窗外，雪停了。月亮從雲層後麵探出頭來，把銀白色的光灑在雪地上，灑在花田裏，灑在那棟新蓋的青磚瓦房上。花田裏的梔子花在雪中綠著，像一小片春天，等待著。
青石鎮，子時。
新年到了。鞭炮聲炸響了整個鎮子，煙花一朵一朵在夜空中綻放，把天都照亮了。美誠和白虎站在麵館門口，看著漫天的煙花。
“新年快樂。”白虎說。
“新年快樂。”美誠說。
兩個人並肩站著，誰都沒有動。煙花在他們頭頂炸開，紅的、綠的、黃的、紫的，把兩個人的影子投在雪地上，交疊在一起。
“白虎，”美誠說，“你之前說的那句話，還算數嗎？”
“什麼話？”
“你說你喜歡我。”
白虎轉過頭看著她。煙花的光映在她臉上，把她的眼睛照得很亮。
“算數。”他說，“永遠算數。”
美誠低下頭，沉默了一會兒。然後她抬起頭，看著他的眼睛。
“我也喜歡你。”
白虎愣住了。他站在雪地裡，穿著灰色毛衣和藏青色棉襖，腳上的棉鞋已經濕了，但他感覺不到冷。他隻感覺到心跳。五千年來，他經歷過無數次戰鬥，無數次生死，從未像此刻這樣緊張。
“你說什麼？”他問。
“我說我也喜歡你。”美誠重複了一遍，“不是兵器對神獸的喜歡，是女人對男人的喜歡。”
白虎張了張嘴，說不出話。他伸出手，握住了她的手。美誠的手很涼，很瘦，指節突出，指甲剪得很短。但這是他握過的最溫暖的手。
“美誠，”他說，“我不是人。”
“我知道。”
“我活了幾千年。”
“我知道。”
“我可能還會活幾千年。”
“我知道。”
“你不怕？”
“怕什麼？”
“怕我有一天會離開。”
美誠握緊了他的手。“你不會。”
“你怎麼知道？”
“因為你答應過我，每年都會來。”
白虎看著她，看著她的眼睛。那雙眼睛裏沒有恐懼，沒有猶豫，隻有一種安靜的、堅定的、像冬天的土地一樣的東西。他忽然想起很久以前，在昆崙山上，青龍說過一句話——“守護的意義，不是替人擋住風雨，而是讓人在風雨中學會自己撐傘。”美誠學會了。她不再是兵器，不再是工具，不再是誰的附屬品。她是她自己。一個有名字、有麵館、有圍巾、有相簿、有喜歡的人的人。
“美誠，”他說，“我哪兒也不去。”
“好。”
兩個人站在雪地裡，手牽著手，看著漫天的煙花。遠處的山影在煙花的映照下一明一暗，昆崙山靜靜地立在夜色中，像五位沉默的巨人，守護著這片土地。但他們不在山上。他們在鎮裏，在麵館門口，在雪地裡，在煙花下。他們是這片土地的一部分。就像你，就像我，就像每一個在這片土地上生活著的人。
夜還很長。但天總會亮的。
新年，會來的。
【係統提示·第三紀元·第十一章·完】
【華夏氣運值：100/100】
【民心之網能量等級：Lv.5（神話）·永續執行】
【五位守護者狀態：青龍（完好）、白虎（完好）、朱雀（完好）、玄武（完好）、麒麟（完好）】
【昆崙山‘冥府’殘餘能量：持續衰減中，當前強度為初始值的3%。預計剩餘調和時間：一週。】
【黑田真紀子狀態：與麒麟共度除夕，約定每年一起過年。】
【美誠狀態：與白虎共度除夕，表白成功。】
【華夏大地·狀態：安寧，祥和，萬家燈火。】
看女頻小說每天能領現金紅包🧧