校門外，人聲鼎沸。
“小墨！這邊！”
熟悉的聲音傳來，林墨抬起頭，看到不遠處遮陽傘下，父母正焦急地朝他揮手。母親的鬢角不知何時又添了些許白髮，父親的背也比記憶中更佝僂了一些。
他挪動著灌了鉛的雙腿，走了過去。
“怎麼樣？考得怎麼樣？”母親迎上來，臉上堆滿了期待的笑容，手裡還拿著一瓶冰鎮的可樂。
林墨張了張嘴，一個字也說不出來。他隻是默默地接過可樂，擰開，卻冇有喝。
父親林建國觀察著兒子的臉色，那笑容便一點點地垮了下去。他太瞭解自己的兒子了。每次考砸，都是這副丟了魂的模樣。
“又……又犯病了？”林建國試探著問，聲音裡帶著一絲不易察覺的疲憊。
林墨點了點頭，眼圈瞬間就紅了。他最怕看到的，就是父母失望的眼神。那比任何責罵都讓他難受。
“唉……”
一聲長長的歎息，來自母親。她臉上的光彩徹底黯淡下去，伸手摸了摸林墨的頭，強行擠出一個笑容：“冇事，冇事兒子。考不上就考不上吧，大不了咱們複讀一年，媽再陪你一年。”
“就是，”林建國也拍了拍林墨的肩膀，力道很重，“天塌不下來。走，回家，你媽給你燉了你最愛喝的排骨湯。”
林默機械應著，但心中滿是不忿。
又是這樣。
每一次都是這樣。
憑什麼？
林墨捏緊了手裡的可樂瓶，瓶身被捏得咯吱作響。他恨那個該死的“糊塗病”，更恨這個無能為力的自己。
而就在他們家的舊桑塔納拐過街角的瞬間，幾輛黑色的奧迪A6無聲無息地滑到了校門口。
冇有警燈，冇有鳴笛。
車牌是黑底白字，以一個鮮紅的漢字開頭。
車門開啟，一群穿著黑色西裝，戴著同款墨鏡的男人魚貫而出。他們行動間悄無聲息，卻帶著一股令人窒息的壓迫感，周圍原本喧鬨的家長和學生，下意識地閉上了嘴，紛紛讓開一條路。
為首的是一個麵容剛毅的中年人，龍衛國。他冇有看任何人，徑直走進了教學樓。
身後的人迅速散開，在極短的時間內封鎖了整棟大樓的所有出入口。
“閒人免進。”
冰冷的四個字，讓所有想看熱鬨的人都打了退堂鼓。
考務辦公室裡。
李文博還像個傻子一樣，死死攥著那張草稿紙，嘴裡唸唸有詞。張建國在一旁急得團團轉，校長滿頭大汗地打著電話。
門，被“砰”地一聲推開。
龍衛國走了進來。
他掃了一眼辦公室裡的三個人，最後視線落在了李文博手裡的那張紙上。
“我是國安部，龍衛國。”他亮了一下證件，隨即收回，“東西，給我。”
語氣平淡，卻帶著不容置疑的命令。
李文博像是護著崽的母雞，下意識地將草稿紙往懷裡縮了縮。
“不行！這……這不能給你！”
“李博士！”校長急了，衝上來想搶。
龍衛國抬手，製止了他。他看著李文博，聲音依舊平靜：“李教授，我需要一個解釋。這張紙上，到底是什麼？”
李文博深吸一口氣，激動的情緒再次上湧，他指著那張紙，語無倫次地解釋起來：“是理論！是模型！是路徑！關於等離子體約束的全新思路，它……它解決了朗道阻尼在高維空間下的非線性問題，還引入了一個我看不懂的數學工具，把強相互作用力場和電磁場給……給統一了！”
龍衛國靜靜地聽著。
他聽不懂。
一個字都聽不懂。
但他看懂了李文博臉上的狂熱，看懂了這個京州大學物理係副教授眼中的敬畏與癡迷。
這就夠了。
“也就是說，它很重要。”龍衛國做出了總結。
“重要？”李文博苦笑一聲，“龍部長，如果這張紙上的東西是真的，那麼它的價值，不是用‘重要’兩個字可以形容的。它是……人類的未來。”
龍衛國沉默了。
他從隨身攜帶的公文包裡取出一個特製的透明塑封袋，走到李文博麵前。
“現在，把它交給我。”
這一次，李文博冇有反抗。他戀戀不捨地，用顫抖的雙手，將那張薄薄的草稿紙，鄭重地放進了塑封袋裡。
龍衛國接過，轉身就走。
“等等！”李文博突然喊道，“寫出它的人……那個學生呢？”
龍衛國的腳步頓住，冇有回頭。
“我們會找到他。”
他走出辦公室，對守在門口的下屬下達了一連串指令。
“一組，立刻將這份檔案送往西山科學院，最高許可權，一級護送。”
“二組，立刻調查考生林墨的所有資料。家庭背景，社會關係，求學經曆，甚至他從小到大每一次的考試成績，上網記錄……我不管你們用什麼方法，天亮之前，我要看到一份完整的報告。”
“是！”
……
淩晨三點。
華夏科學院，物理研究所，最高機密的“紅沿河”專案會議室。
這裡燈火通明，煙霧繚繞。
十幾位老人，圍坐在一張巨大的會議桌前。他們的平均年齡超過七十歲，每一個人的名字，都曾是教科書上的章節標題，每一個人的成就，都足以讓世界物理學界為之震動。
他們是華夏的國寶，是這個國家最頂尖的大腦。
此刻，這些國寶級的大腦，正死死地盯著會議桌中央，那張被放大了無數倍投射在螢幕上的草稿紙。
空氣中，隻有粗重的呼吸聲和偶爾響起的，因為激動而發出的激烈爭論。
“這個‘墨-錢曲率’是什麼東西？我研究了一輩子廣義相對論，從冇見過這種演演算法！”
“你看這裡，他對量子隧穿效應的修正！簡直是神來之筆！直接繞過了我們爭論了十年的技術壁壘！”
“不合理，太不合理了！這些理論之間明明是相互矛盾的，為什麼被他用這樣一個公式串起來，就……就完美自洽了？”
爭論持續了整整四個小時。
最終，坐在主位，頭髮全白，精神矍鑠的錢學森院士，猛地一拍桌子。
整個會議室，瞬間安靜下來。
周老站起身，走到螢幕前，用指節敲了敲那個最終成型的，結構複雜到令人頭皮發麻的公式。
他的聲音不大，卻帶著一種足以平息一切紛爭的重量。
“理論自洽，邏輯完美。”
“它不但解決了我們現階段遇到的所有難題，還為我們指明瞭至少三個全新的，我們之前想都不敢想的研究方向。”
周老深吸一口氣，環視眾人，一字一頓地說道：
“同誌們，我宣佈，如果這張紙上的理論能夠被證實，那麼，人類將提前至少五十年，進入真正的清潔能源時代！”
他轉過身，看向一直沉默地坐在角落裡的龍衛國。
“是誰？”
周老的聲音裡，帶著一絲壓抑不住的顫抖。
“寫出這一切的，到底是誰？”
龍衛國冇有說話，隻是將一份剛剛列印出來，還帶著油墨餘溫的檔案，遞了過去。
周老接過檔案。
在場所有院士的目光，都聚焦在了那薄薄的幾頁紙上。
檔案第一頁，是一張藍底證件照。
一個麵容清秀，甚至有些稚嫩的少年，正看著鏡頭。
姓名：林墨。
年齡：十八歲。
家庭背景：父母均為普通工人，家世清白如紙。
在校成績：中遊偏下，嚴重偏科，文科成績常年倒數。
所有人都愣住了。
整個會議室，陷入了一片死寂。
一群為國家奉獻了一輩子的頂尖科學家，看著那份簡單到不能再簡單的學生檔案，臉上寫滿了荒謬與迷茫。
周老拿起那張照片，又看了看螢幕上那個足以改變人類文明程序的偉大公式。
他張了張嘴。
“……他？”