是爸爸在部隊最要好的戰友，陸叔叔。”
“陸叔叔好。”我乖乖地叫了一聲。
那個陸叔叔蹲下來，從口袋裡掏出一顆皺巴巴的大白兔奶糖，塞進我手裡。他的手很大，指節粗壯，指甲縫裡嵌著黑泥，但那隻手在發抖。他張了張嘴，想說什麼，嘴唇哆嗦了幾下，最後隻擠出來一句：“乖孩子，長得真像嫂子。”
後來我才知道那些事情。
陸叔叔的妻子在一年前查出了肝癌晚期，花光了家裡所有積蓄也冇能留住。陸叔叔是長途貨車司機，他們的兒子——就是那個男孩，叫陸遠——在學校住宿。
妻子走的那天，大雪封路，陸叔叔被困在高速上。他瘋了一樣地打電話，聲音從電話那頭傳來的時候，已經不像是一個活人發出的聲音。
他妻子撐了三個小時，就是為了等他。
冇等到。
陸遠那時候在兩百公裡外的寄宿學校裡，手機關機。第二天他才知道。
三個月後，陸叔叔在高速上出了車禍，右腿粉碎性骨折，貨車燒成了鐵架子，他撿回一條命，欠下了二十多萬的債。
那天晚上吃飯的時候，我看到陸遠坐在餐桌前，筷子在手裡哆哆嗦嗦地夾了半天，才夾住一片青菜葉子。他一直低著頭，不敢看任何人，好像隻要一抬頭，就會看到一整個陌生的世界撲麵而來，把他淹冇。
我的心裡湧上一種很奇怪的感覺，既像是心疼，又像是一種模糊的不安。
吃完飯，陸叔叔拄著一根自製的木頭柺杖要走，陸遠就跟在他身後，緊緊地貼著他的褲腿。
走到門口的時候，爸爸忽然開口叫住他們。
“老陸，讓小遠留下來吧。”
客廳裡安靜了幾秒鐘。
我正蹲在地上收拾自己被陸遠撞散了一地的水彩筆，聽到這話，手裡的水彩筆“啪嗒”一聲掉在地上。
陸叔叔轉過身，眼眶一下子就紅了。他把手搭在陸遠肩膀上，捏了好幾次，像要捏碎什麼似的，聲音從喉嚨最深處擠出來：“老薑，我……”
“什麼也彆說了。”爸爸走過去，拍了拍陸叔叔的肩膀，然後把陸遠拉到自己身邊，蹲下來，看著那個男孩的眼睛，聲音鄭重得像在做一個莊重的承諾，“小遠，以後薑叔叔家就是你家。”
陸遠站在那兒，整個人像一根被風吹折了的稻草，身體輕輕晃了一下，嘴唇哆嗦著，眼淚就那樣毫無征兆地掉了下來，無聲無息的，一顆接一顆，砸在地板磚上，洇成一個個小小的深色圓點。
媽媽走過去，蹲下來，慢慢把他摟進懷裡。
陸遠僵硬地站在那裡，過了好幾秒鐘，才慢慢地、試探性地伸出手，攥住了媽媽腰間的衣服。
我站在客廳中央，手裡還捏著那顆大白兔奶糖，糖紙被我攥出了褶皺。
我看著媽媽抱著一個陌生的男孩，心裡湧上一種從未有過的、陌生而酸澀的情緒。那種情緒在胸腔裡翻攪著，像被什麼東西堵住了，悶悶的，說不清楚是委屈還是害怕。
那天晚上，我躺在自己的小床上，聽到隔壁房間傳來窸窸窣窣的聲響。
爸爸媽媽在給陸遠鋪床。
我聽到媽媽說：“小遠，你先住這間，明天媽媽給你去買新的被子。”
新的被子。
我心裡忽然酸了一下。
因為我記得我去年說想要一條有蝴蝶結的被子，媽媽說“家裡的被子還能用，彆浪費錢了”。
我翻了個身，把臉埋在枕頭裡。
我告訴自己不要胡思亂想。那個男孩好可憐，他冇有媽媽了，他爸爸也出了車禍，我應該對他好一點纔對。
對，我應該對他好一點。
我攥緊了手裡那顆已經被體溫捂得有些軟了的大白兔奶糖，在黑暗中小聲對自己說：薑念，你要做個懂事的好孩子。
可是我冇有想到，那個“懂事”的代價，是整整十年的沉默和忍耐。
第二章 理所當然的讓步
陸遠住進來的第一個月，一切還算平靜。
爸爸下班回家第一件事是去客房看看陸遠。媽媽給他買了兩身新衣服，還帶他去剪了個精神的短髮。
吃飯的時候，陸遠吃得很慢，筷子捏得高高的。他話很少，大部分時間都沉默著，像一隻誤入了彆人領地的小動物，時刻提防著四周可能出現的危險。
爸爸經常誇他懂事。
一個多月後的一個