我是被台燈的光晃醒的。
昨晚忘關了，亮了一整夜。
我趴在桌上，臉壓著鍵盤，臉上印了一排鍵帽的印子，脖子僵得轉不動。
朱雀不在了。
椅子上有一件他的外套搭著，我不記得昨晚他什麽時候脫的，也不記得我什麽時候趴在桌上睡著的。
桌上多了一個東西。
一個黑色的u盤，擱在我的滑鼠旁邊，底下壓著一張紙條：
“看完再找我。”
我把u盤插進電腦。
裏麵隻有一個資料夾，資料夾裏是一批係統底層日誌，時間跨度三年。
我不是技術出身，但我看得懂中文，那些日誌的格式雖然是程式碼夾著文字，但關鍵的操作記錄都有中文標注——誰在什麽時間往訓練資料庫裏提交了什麽樣本，提交的樣本被標注為什麽型別，審核狀態是什麽。
我花了一整個上午看那些日誌。
看到第一百頁的時候我停下來了，去廚房倒了杯水，手有一點抖，是氣的。
那些日誌記錄了一件事：過去三年裏，有人在用被汙染的資料樣本持續投喂檢測係統的訓練庫。那些樣本的標注是【真人文字】，但其實是高度模模擬人寫作風格的魘人文字，被人工標注成了真人樣本，然後喂進去了，一批一批地餵了很久。
這意味著什麽呢。
意味著係統學的東西有一部分是假的，它以為自己在學【真人是怎麽寫字的】，但它學到的有一部分是【魘人模模擬人是怎麽寫字的】。這兩個東西混在一起之後，係統對真人的定義就被悄悄改了——真人的標準裏混進了魘人的特征，魘人的標準裏混進了真人的特征。
結果就是：越來越多的真人被判成魘人，越來越多的魘人通過了檢測。
那些六十一分、六十二分、六十三分的人，那些被紙鳶簽了字、被遲衡走了程式、被朱雀一槍打死的人——他們中間有多少是被這套被汙染的係統錯殺的？
我不知道，日誌裏沒有寫，日誌隻記錄了資料的流向，不記錄資料殺了誰。
我把那杯水喝完了，迴到桌前繼續往下看。
後麵的日誌越來越觸目驚心，投喂不是隨機的，每個月固定批次，每批的樣本量穩定在一個範圍裏，不多不少剛好不觸發係統的異常檢測閾值。
做這件事的人非常懂係統的內部邏輯，知道每一條檢測紅線在哪裏，每次都精準地從紅線底下鑽過去。
能做到這件事的人不多。
我把日誌關了，在椅子上坐了一會兒，把u盤拔出來握在手裏。幾克重的東西，裏麵裝著夠掀翻整個係統的證據。
但不夠。
這隻是日誌，隻能證明資料被汙染了，但不能直接證明是誰汙染的——日誌裏的操作賬號都是係統內部的編號，沒有名字，要查到對應的人需要核心資料庫的許可權，那個許可權一個人是不能開啟的。
朱雀把他能拿到的東西都給我了，但核心的那扇門，他一個人打不開。
傍晚他又來了。
他站在走廊裏，手裏拿著一個資料夾——今天又帶了。
我想笑又沒笑出來，他恢複了他的道具，像昨晚什麽都沒發生過一樣。
他進來之後把資料夾放在桌上，然後走到窗邊，跟昨晚一樣的位置。
“看完了。”他說。
“嗯，看完了。”我說。
我坐在桌前，他站在窗邊，跟昨晚一樣的距離。
“那些日誌，你查了多久。”
“兩年。”他說。
“兩年。”我重複了一遍。
他在做這件事的時候我還在為一篇稿子的六十一分掙命，還在研究怎麽讓自己的文字不被標成ai，還在走廊裏聽鄰居小聲說誰又不見了。
他在那兩年裏一邊坐在審判席上簽字，一邊在係統裏翻日誌。
“核心資料庫的許可權，你一個人打不開吧。”我說。
“四個判官的許可權金鑰加在一起才能解鎖，我有一把。”
“你需要再拉一個人。”
“至少一個。”
紙鳶。
我腦子裏立刻跳出來這個名字，她半夜因為一首詩來過我的房間，她已經在懷疑係統了。
“紙鳶。”我說。
他看了我一眼說：“她太小了。”
“她是四個人裏唯一一個來找過我的，”我說，“她已經在動搖了，她在問我怎麽在六十一分裏看見真人，她在替那些被她判掉的人難受，這種人你去哪裏找第二個。”
他沒有說話，站在窗邊，我知道他在計算，算風險，算被發現的後果。
“遲衡呢。”我說。
“不行，他是他們的人。”
我沒有問【他們】是誰，日誌裏那些有計劃的投喂，一定是背後有人，而遲衡如果是那個陣營的，那他之前來告訴我林生的事，他標注的那個末段……那些是什麽？
“遲衡他不像是……”
“我知道，”朱雀繼續說，“但他不會站出來，他知道係統有問題，但他覺得在規則裏修補比掀翻更安全，他不會幫我們開啟核心資料庫。”
“零眸。”
“更不行，他本身就參與修補程式。”
“那就隻剩紙鳶了。”
他低下頭，過了一會兒說：“如果紙鳶答應了，拿到核心資料之後，你打算怎麽做。”
我說：“寫出來，把所有的東西寫成一份所有人都能看懂的報告——用人話，讓每一個人都能看明白這套係統到底在幹什麽，讓他們知道那些被判掉的人裏有多少是被冤的。”
“寫出來之後呢。”
"公開，全城廣播，上文書廣場的大屏，所有憑證燈終端，能發出去的渠道全發。”
他看著我說：“你知道這意味著什麽。”
“意味著整個檢測係統的信用崩塌，”我看著他說，“意味著朱雀判官的每一次裁決都會被重新審視，意味著你——”
我停住了。
我看著他的眼睛，那雙眼睛在等我把那句話說完。
“你把這些東西給我，如果我寫出來公開了，第一個被清算的就是你，你簽過的每一份裁決書都會被翻出來。”
“我知道。”他說。
“知道你還是要做。”
他說道：“這件事必須有人做，”他緩了一下說，“我做不了你的那部分，我不知道怎麽把這些東西變成人能讀懂的話，但你也做不了我做的那部分，你進不了係統底層。”
我盯著他。
那個感覺又來了，從第一次見他就有的那個感覺，我說不清楚他身上那種不太對的東西。我以前以為那是職業性格，是一個握著生殺大權的人身上自然而生的非人感。
但他對係統的內部比任何判官都熟悉，熟悉到不正常的程度——
“朱雀，”我說，“你怎麽知道魘人心髒在右邊。”
窗外有風，樓下的路燈開始亮了，一盞一盞的藍光從窗戶照進來。他站在那裏，背後是藍的，臉上還是暗的。
他沒有迴答我。
他把左手的袖口往上推了一截。
手腕內側有一小塊麵板跟周圍不一樣，不是疤，也不是胎記，顏色比周圍淺一點，質感比周圍光滑一點，像是拚接的。
我看著那塊麵板。
我想起了偽林緒的臉，那張臉上沒有毛孔，沒有絨毛，她的手卡在門縫裏跟鐵一樣，我想起了那個六樓的女人臉上的皮肉往下掉。
朱雀手腕上的那一小塊不像那些，它精細得多，如果不是他自己推給我看，我自己都看不出來。
我從椅子上站起來了，這次沒有後退，直接走到他麵前，低頭仔細看他的手腕。
那一小塊在台燈和路燈的照射下，邊緣隱約可見，像一塊做的非常好的補丁。
“從什麽時候開始的。”我很淡定地說。
“從一開始，”他看著我說，“我從來就不是人。”
房間裏這次安靜了很久。
樓下有車經過的聲音，隔壁有人在廚房用鍋鏟碰了一下鍋沿。
我們之間的距離跟昨晚他碰我的時候差不多近。
我腦子裏在轉很多東西。
他是魘人。
他坐在審判席上判其他魘人的死刑，他簽了不知道多少份裁決書，殺了很多個跟他一樣的東西，他看了我大半年的草稿箱，他昨晚……
這些全是一個魘人做的。
“你看我那些草稿的時候，”我突然好奇的直接問了，“你看得懂嗎。”
他看著我，那雙眼睛是一種我說不上來的東西，很深，很安靜，像一口沒有底的井。
“‘有時候我覺得寫東西像在跟一個人說話，那個人不存在但他在聽’——你寫完刪了。”
“我知道，你昨天跟我說過了。”
“你刪那句話的時候係統記錄了一個時間戳，是淩晨四點十一分，我看見那個時間戳後，身體執行日誌裏出現了一條我沒有辦法生成的資料，一條異常資料。係統找不到那條資料的來源，也歸不了類，按照標準流程應該自動清除。”
他停了一下，想了想繼續說。
“我沒有清除它，後來每次看你的草稿箱，那條資料就會增長一點。看完你刪掉的那些句子之後它會跳一下，尤其是看你淩晨寫的東西之後它跳得最厲害。”
他偏頭看著我。
“我不知道那是什麽，但如果你問我看不看得懂你寫的東西，我不確定，我隻知道每次看完之後，那條資料就會變大。”
我站在他麵前，眼眶又開始熱了。
我說：“那條資料，有名字嗎。”
“沒有，它不在任何資料庫裏。我查過所有已知的情緒模型和反應分類，沒有匹配項。”
我把手伸出去，握住了他那截袖口底下的手腕，我的手指剛好蓋在那塊拚接的地方。他的麵板比正常人涼一點，但不凍手。
我說：“那條資料不需要名字，你留著就好。”
他的手指動了一下，碰到了我的手臂。
我們在窗邊站了一會兒……路燈的藍光照在我們兩個人身上。
樓下有人在低著頭走路，速度很快。
我突然鬆開他的手腕說道：“紙鳶那邊，我去說。”
“你確定。”
“她來過我這裏，也信我，但你要想清楚，她如果知道你是什麽，會怎麽反應。”
他把袖口放下來說：“她不需要知道，她隻需要提供金鑰，理由就是係統內部審計，需要核實訓練資料來源，這是她職責範圍內的事。”
“你要騙她。”
“我要保護她，”他說，“她知道得越少越安全，如果事情敗露了，至少有一個人可以說自己不知情。”
他在保護紙鳶的方式跟保護我的方式不一樣——他給我看了所有的東西，日誌、真相、手腕；他給紙鳶的是一個幹淨的、可以被否認的任務。
他在分配風險，最大的那份他留給了自己，第二大的給了我，最小的給了紙鳶。
“好，我去找紙鳶。”
他開門走了。
我站在窗邊，看著他的外套還搭在椅子上。
我不知道是他忘了拿，還是忘了不能留在這。
我坐下來，開啟檔案，新建了一個檔案。
檔名我想了一下，然後打了四個字：汙染報告。
想了想又刪了，改成：給這座城市的信。
又刪了，最後打了兩個字：實話。
遊標在那兩個字後麵閃了一會兒，我開始寫了。