我從貓眼裏看了一眼。
個子很矮，頭頂兩個丸子有一點散了，那件暗紅色的外套我見過，在審判席那一排椅子裏最邊上的那把上——是紙鳶。走廊裏沒有別人，就她一個人，仰著頭往我的貓眼方向看，好像知道我在看她。
我把門開啟了一條縫。
她的目光先落在我手裏那把刀上，然後重新抬起來看我的臉，沒有害怕的意思，她大概見過比這更不友好的開門方式。
“我可以進去嗎。”她說。
我把刀往身後藏了藏，說：“是你發的那條訊息。”
“對。”
“你知道我房間號。”
“我是判官，”她的語氣裏有一種小孩子覺得這個問題不需要迴答的理所當然，說道，“我知道這棟樓所有人的房間號。”
我把門開大讓她進來，她進門之後在我房間裏掃了一圈，然後走到桌邊把那把唯一的椅子拉出來坐了下去。她的腳剛好夠到地麵，堪堪踩實了，她低頭看了一眼自己的腳尖，然後抬起頭看我。
“你可以把刀放下了。”
我低頭看了一眼手裏那把刀，覺得自己有點好笑。
“喔，習慣了。”
我去廚房把刀放迴了抽屜，出來之後在她對麵的床邊坐下。這個位置跟她之間隔了一張桌子，桌上還攤著我沒寫完的筆記，台燈開著，路燈的藍光從窗戶照進來，房間裏一半暖黃一半幽藍，她坐在暖黃的那一半裏，臉上的輪廓被台燈勾出來，看起來確實就是一個十二三歲的小孩。
“這麽晚來，什麽事。”我說。
她把兩隻手疊在桌上。那個姿勢像極了一個來談正事的成年人，但她的手太小了，十個手指疊在一起還沒有我一隻手的麵積大，那種反差讓我嘴角抽了一下，但我忍住了，等她開口。
“我最近判了一個案子。”她說，“一個四十多歲寫散文的，在城東那邊，核驗分數六十一，按規則要走程式，我給他裁決了。”
“但我有一件事想不明白，”她繼續說，“他在等結果的時候寫了一首詩，寫在等候室的紙上，寫完自己揉掉了，扔在地上，執事撿到了交給我。”
她又停了一下。
“我看了那首詩，看完了我還是判了他，但那首詩我到現在都忘不掉。”
我看著她那雙眼睛在台燈底下很亮。
“什麽詩。”我說。
她從外套口袋裏掏出一張摺痕很深的紙，說明不止翻開過一次。她把紙展開推到我這邊來，紙麵上有褶皺，還有一小塊幹了的水漬。
我低頭看：
我家樓頂有一盆薄荷
冬天死過一迴
春天自己又長迴來了
我每次上去收衣服都順手
掐一片搓一下
指尖上那股涼氣能留很久
有時候忘了澆水
它就蔫在那裏也不死
等我想起來灌一壺
又活過來跟沒事人似的
今年我走得急
沒來得及跟ta交代那盆東西
也不知道還在不在
也不知道樓頂上的風
有沒有人聞
詩寫得很普通，沒有什麽高明的地方，不押韻，不講究，用詞全是大白話。
但我知道那種感覺，掐一片薄荷葉，那種涼是真的能留很久的，而一個人如果沒有真的做過這件事，他寫不出能留很久，他會寫沁人心脾、清涼撲鼻，會用那些從別人那裏學來的詞，能留很久是隻有自己感受過才知道的事。
我又看了一遍最後幾行，他擔心的是那個會上樓頂的人，他走了之後，那盆薄荷有沒有人管，那個人還在不在。
我把那張紙放在桌上，沒有推迴去。
“你來跟我說這件事，是因為什麽。”我說。
“因為我覺得你是研究這件事研究得最久的人，”她把兩隻手從桌上收迴來放在膝蓋上說道，“我想知道，這首詩夠不夠……”
“夠不夠判他是真人。”
“對。”
我靠在後麵的枕頭看著她，她用那雙裝在小孩臉上的眼睛看著我，那雙眼睛跟她的年齡不匹配，太老太沉了，像一口很深的井，裏麵有東西但看不見底。
我在想她判了多少人了，六十一分的，六十二分的，簽完字之後會不會跟朱雀一樣假裝什麽都沒發生過，還是說她會在夜裏某個時候突然想起來某個被她判掉的人的臉。
現在看來，是後者。
“夠了。”我說。
她盯著我說：“按規則不夠，一首詩不是核驗材料，不能作為判定依據。六十一分就是六十一分。”
“我知道，那你為什麽要半夜坐在這兒問我。”
她沒有說話。
“你心裏已經有答案了，你隻是需要一個活人來替你確認一遍。”
她低下頭看著桌麵，台燈的光照在她頭頂上那兩個丸子頭上，發絲毛毛的，那一刻她不是判官了，也不是那個在審判席上說閉嘴的人了，她就是一個十二三歲的小孩，被塞進了一套不該屬於她的製服裏，手裏握著一支筆，簽下了一些不該由她來簽的名字，然後在某一天夜裏發現自己忘不掉一首關於薄荷的詩。
“我判完他之後去了一趟他家那棟樓，”她的聲音比剛才輕了一點，“上了樓頂看了一眼，那盆薄荷還在，不過不在他的陽台了，在樓上鄰居的涼台上。”
她停了一下。
“透綠透綠的，今年長得很好。”
房間裏安靜了一會兒，我們誰都沒說話，她把放在膝蓋上的手重新疊到桌上，鬆開又疊上，那個反複的小動作出賣了她。
“顧苒，”她突然抬起頭說，“清查這個月，我手上會有很多案子，全要走程式。我想知道，你有沒有辦法讓我在那些案子裏，多看見一點像那首詩那樣的東西。”
“你的意思是，判之前多給他們一點時間。”
“不是，我想要方法。你研究了這麽久怎麽讓文字通過檢測，你肯定也知道反過來怎麽看——怎麽在一篇六十一分的文章裏，把那個真人找出來。”
我沒有立刻迴答，我在想她說的這件事意味著什麽。一個判官來找一個被她審過的人，要學怎麽在資料裏看見人。這件事很荒唐。但荒唐的不是她，是這套製度逼出來的荒唐——一個係統判不了的東西，讓一個小孩來判，小孩判不了，來找一個差點被這套係統判死的人來教她判。
“你知道朱雀會怎麽看這件事嗎。”我問。
“他不知道我來，我自己來的。”她說得很幹脆。
“如果他知道了呢。”
她想了一下，表情非常認真。
“他會站在走廊裏，然後用那種語氣跟我說，''紙鳶，你的主要職責範圍是學生類文字核驗，不是來跟核驗物件私下接觸''，然後讓我迴去。”
她停頓了一下，臉上的表情沒變，但嘴角的角度微調了那麽一點——
“但他會等我走了之後，自己來問你同一個問題。”
我沒忍住，笑出了聲，是真的沒忍住，從胸腔裏衝上來，我已經很久沒笑成這樣了。
她觀察朱雀觀察得太準了，那個人就是這樣的，他永遠讓別人先退場然後自己去做同一件事，在所有人麵前他是程式本身，在沒有人的時候他纔是一個人。
紙鳶臉上沒什麽變化，就是看著我等我笑完，那個耐心的樣子反而更好笑。
“說得挺準的。”我笑著說。
“我觀察他很久了。”她一本正經。
我花了幾秒鍾把笑收迴去，清了一下嗓子，重新看著她。
“好，我教你，但不是現在，現在快十二點了，你明天白天來，以後別半夜發那種訊息了，我差點拎著刀出去。”
“嗯。”她說。
“還有一件事，你得幫我。”
“什麽事。”
"清查期間我的文章如果被標了，你幫我多看一眼。”
她猶豫了一下，說道：“這不在我的職責範圍，我主要管學生類文字，這次是朱雀他們忙不過來才讓我幫忙的。”
“不讓你判，就是讓你看一眼，看完了告訴朱雀你什麽感受就行。”
她低頭想了一會兒，那個認真思考的樣子像在權衡一件關乎國運的大事。
“可以。”她說，用了一種在做出重大犧牲的語氣。
我又差點笑出來。
她從椅子上跳下來，然後往門口走。
走到門口她停了一下，側過來看我。
“那首詩我打算留著了，就給你看過，不準跟別人說。”
“不說。”我說。
她點了一下頭，拉開門走了出去。
我聽著那個小孩的腳步聲在走廊裏走遠，輕快的，像小動物突突的跑過落葉。
腳步聲消失之後走廊裏重新安靜了。
我關上門轉身靠著門板站了一會兒，剛才那場對話，從哪個角度想都很荒唐，但從另一個角度想，這大概是我在這個世界裏聽到的第一個好訊息——係統裏麵有一個人開始覺得係統不夠用了。
我走迴桌邊坐下來，窗外的藍光照在桌麵上那杯放了一下午的涼水上，照在我寫到一半的筆記上。
又一個寫詩的真人被判了六十一分走了程式死了，但薄荷還在樓上鄰居的陽台上活著，透綠透綠的。
這他媽算什麽世道。
我盯著桌麵看了一會兒，把筆拿起來接著寫。