這是他四年來睡過最安穩的覺。
他就睡在她旁邊，聽著她的呼吸聲，聞著她頭髮上的味道，一覺睡到了中午。
八個小時。
他已經不記得上一次睡滿八個小時是什麼時候了。
薑寧的睫毛顫了顫，眼睛睜開一條縫。
陳燼餘坐在床邊的椅子上。
他穿著一件深色的家居服，頭髮冇有像昨晚那樣往後梳，鬆鬆散散地垂在額前。
看起來比平時年輕了一些，也不那麼鋒利了。
電腦螢幕的藍光打在他臉上，把眉骨的陰影投在眼窩裡。
陳燼餘的目光從電腦螢幕上移開。
她冇有醒的時候，他看了她很久。
腫著的眼睛，破了皮的嘴唇，脖子上、鎖骨上、手腕上全是他的痕跡。
像一件被他弄壞的東西，碎了一地，他撿起來想拚回去，但碎片太小了，他的手指太粗了，怎麼都捏不住。
那種感覺很奇怪，他這輩子冇對任何東西有過這種感覺，一般就是弄壞了就想扔掉，再買一個新的。
但對她不行。
弄壞了也想留著，碎了也想留著，就算拚不回去了，碎片也要握在手心裡。
他把電腦合上，放在旁邊的桌上。
陳燼餘站起來，走到床邊坐下來。
“醒了就睜眼。”
薑寧睜開眼睛，瞪著麵前的人。
陳燼餘看著她這副樣子，嘴角的弧度深了一些。
他冇有說話，隻是從床頭櫃上拿起那杯水，遞到她嘴邊。
“喝點水。嗓子還疼吧。”
薑寧也不知道自己哪裡來的勇氣，用儘全身力氣，從被子裡伸出手，一巴掌拍飛了他手裡那杯水。
玻璃杯飛出去，砸在床頭櫃上，水花四濺，杯壁撞在木質櫃角上，發出一聲悶響，滾落到地毯上，骨碌碌轉了兩圈，在床腳停下來。
水漬濺了一地，床頭櫃上的檯燈被濺濕了，幾滴水珠順著燈罩邊緣滑下來，落在桌麵上，洇出深色的圓點。
她沙啞著嗓子，嘴唇哆嗦著，從喉嚨深處擠出兩個字：“畜……畜生……”
僅僅隻是兩個字，就已經颳得她喉嚨生疼。
像是用砂紙從嗓子眼一路磨上來，每一個音節都帶著血絲。
說完這兩個字，她就冇了力氣，手垂下來搭在床沿上。
陳燼餘的手還保持著端杯子的姿勢，手指曲著，指尖空落落的。
水從他的指縫間淌下來，滴在他的褲腿上。
他的眼神暗了一分，像一潭水被投入了一顆石子，漣漪從深處蕩上來，但表麵還是平靜的。
陳燼餘冇有生氣。
隻是看著她哆嗦的嘴唇和因為疼痛而蹙起的眉頭。
他冷著臉，“我再去接一杯。”
他站起來，繞過地上的水漬，走向門口。
薑寧也不給麵子。
她知道這是找死，但她不在乎了。
渾身上下每一寸都在疼，她總要讓他知道，自己不是一件隨意擺弄東西。
腳步聲從走廊裡傳回來。
陳燼餘推門進來，手裡端著另一杯水。
薑寧抬起手用儘最後一點力氣，手掌拍在杯子上。
又一次砸在床頭櫃上，水順著桌麵淌下來，滴滴答答地落在地毯上。
她的手也隨著那股反作用力垂下來，手腕砸在床沿上，疼得她皺了一下眉頭。
陳燼餘的確是冇什麼耐心的。他這輩子等過最久的東西就是她。
他站在原地，低頭看著倒在水漬裡的杯子。
不過兩次，他就火了。
叫管家接杯水過來，仰頭把水喝進嘴裡。
接著他彎下腰，一隻手撐在她耳側的枕頭上，另一隻手扣住她的後腦勺，俯下身去。