黑板右上角的倒計時牌赫然顯示“3天”，她轉頭看向鄰座，聞肆正用鋼筆在《曆年競賽真題匯編》上圈圈點點，額前的碎發被汗水黏在蒼白的麵板上。
“這道概率題的解法...”她剛開口，就見聞肆推來張草稿紙，上麵密密麻麻列著三種不同思路，末尾用紅筆標注：“你的逆向思維解法可補充在此處”。兩人的手指同時覆上紙麵，蟬鳴聲突然放大十倍，將心跳聲都淹沒在聒噪裏。
午休時分，圖書館成了他們的臨時戰場。李樂昕咬著冰棍研究立體幾何模型，突然被陰影籠罩。聞肆將冰美式推到她麵前，杯壁凝結的水珠在木質桌麵上洇出深色痕跡：“少用甜品刺激多巴胺，影響邏輯思維。”
“那你上次還買草莓蛋糕給我？”她挑眉，看著少年耳尖瞬間泛紅。聞肆別開臉翻著《圖論》，書頁翻動聲掩蓋了他的嘟囔：“...補充葡萄糖。”
窗外的雲層突然壓得極低，悶雷在天際滾過。李樂昕望著驟然變暗的天空，手中的鉛筆在“排列組合”例題上劃出淩亂線條。聞肆突然合上筆記本，金屬筆蓋撞在桌麵發出脆響：“去實驗樓。”
“下雨了！”她話音未落，校服外套已經披在肩頭。聞肆撐著黑傘站在走廊，傘麵傾斜出完美角度，將她整個人攏在陰影裏。雨水砸在傘麵上的聲響震耳欲聾，李樂昕能清晰聽見他的心跳聲，隔著薄薄的襯衫布料，和雨聲交織成奇特的韻律。
實驗樓的階梯教室空無一人。聞肆開啟投影儀，幕布上立刻浮現出複雜的數學模型。“假設我們把對抗賽題目解構為...”他的聲音混著窗外的暴雨，突然被一道驚雷劈碎。李樂昕嚇得一抖，卻撞進溫熱的懷抱。
“別怕。”聞肆的呼吸掃過她發頂，手臂還保持著護在她頭頂的姿勢。閃電照亮他緊繃的下頜線，李樂昕看見他睫毛上沾著的雨珠，在黑暗中折射出細碎的光。
“我纔不怕！”她掙脫開，用嘴硬來掩飾著那不自在的氛圍。
“你倒是不認賬，行了，咱們該收拾收拾東西回去了。”
這次聞肆的嘴唇擦過她發燙的額頭，教室裏除了急促的呼吸聲，還有未完成的公式在投影儀上明明滅滅。
第二天清晨，李樂昕的課桌裏多了盒薑茶。包裝紙上用鋼筆寫著：“暴雨易受涼，課間喝半杯”，字跡被雨水暈開些許。她轉身時，正見聞肆裝作若無其事地翻開《線性代數》，可翻錯頁碼的動作暴露了他的慌亂。
數學課上，老師突然宣佈調整賽製：“臨時增加現場答辯環節，考驗應變能力。”李樂昕捏著粉筆的手微微發抖，立體幾何的輔助線怎麽都畫不直。聞肆突然按住她的手，筆尖在黑板上流暢遊走：“用三垂線定理...”
“我，我知道的”李樂昕有些緊張，重新將剛才畫了歪了的輔助線擦了重畫。畫的過程中，聞肆的手伸了過來。
他的手掌包裹著她的，溫度透過麵板傳來。教室裏響起此起彼伏的抽氣聲，李樂昕聽見自己擂鼓般的心跳，卻在聞肆講解完畢後，清晰地說出：“補充一點，還可以通過向量法簡化步驟。”
“嗯……”
課間休息時，幾個女生圍過來送水。李樂昕看著聞肆禮貌地接過礦泉水，喉結滾動著吞嚥的動作，突然覺得喉嚨發緊。她抓起書包往外跑，卻在樓梯拐角被拽住手腕。
“去哪？”聞肆的聲音帶著不易察覺的緊張。李樂昕甩開他的手，才發現自己掌心全是汗：“關你什麽事？”話出口就後悔了，她看見少年的眼神瞬間黯淡下去，轉身時不小心打落了他懷裏的競賽資料。
紙張如雪片般散落，李樂昕蹲下身撿拾，突然發現每張草稿紙邊緣都畫著小圖案——紮馬尾的女孩、草莓發圈、還有歪歪扭扭的星星。最底下壓著張便簽，寫著：“如果緊張，就想想我們解出難題的瞬間”。
“這些是...”她的聲音發顫。聞肆猛地搶過便簽揉成團，耳尖紅得滴血：“草稿紙而已！”他轉身要走，卻被李樂昕拽住衣角。
“這是你喜歡的那個女孩嗎？你的保溫杯上有同款小熊和字跡”
“我們之間的關係好像沒那麽親密吧”他的聲音不似以前那般溫潤，現在竟有些涼薄。
“對不起。”她盯著他後頸的碎發，“是我越界了。”這句話讓聞肆僵在原地，良久才轉身，琥珀色眼眸裏映著她的無措
“沒事 。”他淺淺的笑笑轉身就走了。
暴雨再次傾盆而下時，李樂昕看著他遠去的背影心底莫名的有些酸澀，想追出去哄哄他卻又有一些別扭。
腦海裏是那天傍晚的場景……同樣的雨天，同樣在實驗樓的他們……
那天下午少年沉默片刻，從口袋裏掏出枚硬幣：“正麵就贏。”硬幣拋向空中的瞬間，他低聲說：“其實不管哪一麵，和你解題的每個瞬間，對我來說都...”
“都什麽？”她追問，卻見硬幣落在掌心——是代表勝利的正麵。聞肆盯著硬幣，喉結動了動：“都值得驗算無數遍。”
雨聲漸歇，夕陽從雲層縫隙中漏下。李樂昕望著他被餘暉染成金色的側臉，突然希望這場暴雨永遠不要停，這樣就能一直站在他身側，在數學公式與心跳聲的交響中，尋找屬於他們的答案。