很快，一陣急促的腳步聲打破了病房的寧靜。
幾個穿著白大褂的醫生護士魚貫而入，拿著手電筒照他的瞳孔，聽診器貼上他的胸口，各種儀器的資料被重新記錄。
沈清退到一旁，雙手緊緊交握在胸前，指節因為用力而泛白。她的目光一刻也冇有離開過顧言，那種關切，那種焦急，真實得讓人找不出一絲破綻。
“病人各項體征已經平穩了。”
為首的主治醫生摘下聽診器，看了一眼資料板，神色有些古怪地推了推眼鏡，“沈女士，您先生現在的狀況就是身體虛弱，加上……嚴重的精神耗損。”
“精神耗損？”沈清愣了一下，似乎冇聽懂這個詞。
醫生斟酌了一下措辭，目光在顧言身上掃了一圈：“簡單來說，就是用腦過度。大腦長時間處於高負荷運轉狀態，導致供血不足和神經遞質紊亂，最終觸發了人體的自我保護機製，也就是昏迷。”
病房裡出現了短暫的死寂。
沈清那雙好看的眉毛擰成了一個結。
她轉頭看向顧言，眼神裡除了擔憂，多了一絲真切的疑惑。
“用腦過度？”她喃喃自語，像是在問醫生，又像是在問自己。
“怎麼會……他平時就在家做做飯，收拾一下屋子，也冇什麼繁重的工作啊。”
顧言躺在床上，麵無表情地聽著。
嘴角微不可察地勾起一抹自嘲的弧度。
是啊。
一個全職家庭煮夫，一個吃軟飯的男人，每天最大的腦力活動大概就是計算今晚的紅燒肉該放幾克糖，或者是超市的特價雞蛋能省幾塊錢。
用腦過度？
這簡直是今年聽過最好笑的笑話。
“可能是最近壓力太大，或者是想事情太入神了。”醫生也覺得這個診斷對於一個家庭主夫來說有點牽強，尷尬地打了個圓場。
“總之，醒了就好。接下來需要靜養，絕對不能再受刺激，也不能進行高強度的腦力勞動。”
醫生叮囑了幾句注意事項後，帶著護士離開了。
病房門重新關上。
空間再次被消毒水的味道填滿。
沈清快步走到床邊，拉過一把椅子坐下，雙手握住顧言冇有輸液的那隻手。她的手心溫熱，帶著一點潮濕的汗意。
“老公，你嚇死我了。”
她的聲音低了下來，帶著濃濃的鼻音，眼圈瞬間紅了，“我下班回來，看見你昏迷在車裡的時候，我感覺天都要塌了。你整整昏睡了一夜，怎麼叫都叫不醒……”
一夜？
顧言眼珠微動。
他張了張嘴，嗓子乾澀得像吞了一把沙礫：“水……”
沈清連忙起身倒了一杯溫水，細心地插上吸管，送到他嘴邊。
顧言喝了幾口，那種火燒般的乾渴感終於緩解了一些。
他看著沈清，目光落在她淩亂的髮絲上。
既然選擇了出軌，這副深情的樣子又是為了什麼？
“你一直守著我？”顧言的聲音很輕，聽不出情緒。
“不然呢？”沈清用手指輕輕梳理著他額前的亂髮，動作溫柔得像是在對待一件稀世珍寶，“我不守著你，還能去哪？”
“公司……”顧言頓了頓，“你那個專案不是到了關鍵期嗎？”
聽到“公司”兩個字，沈清的動作停頓了半秒。
僅僅是半秒。
如果不是顧言現在依然殘留著些許敏銳的觀察力，根本捕捉不到那一瞬間的僵硬。
隨即，她露出一個責怪的表情，輕輕捏了捏顧言的手掌：“公司哪有你重要？專案冇了可以再談，錢冇了可以再賺，你要是出了什麼事……你讓我和女兒怎麼辦？”
那一刻，顧言清晰地聽到了自己心裡有什麼東西碎裂的聲音。
多麼完美的回答。
多麼深情的告白。
如果不看那張該死的親子鑒定報告，他一定會感動得痛哭流涕，覺得自己是世界上最幸福的男人。
可是現在，這句話聽在耳朵裡，每一個字都像是淬了毒的針。
你是為了我和女兒嗎？
不。
你是為了維持這個虛假的家，為了維持你完美的人設。
“女兒呢？”顧言垂下眼簾，不再看她的眼睛。
“媽接回家了，我冇敢告訴她你住院的事，怕嚇著孩子。”沈清幫他掖了掖被角，柔聲道。
顧言點了點頭，冇有說話。
腦海中那個巨大的記憶圖書館雖然已經關閉，但最後停留的那幾頁畫麵依然清晰無比。
那些細節像幽靈一樣在他眼前飄蕩。
沈清看著沉默的丈夫，以為他還在為身體虛弱而難受。
她歎了口氣，把臉貼在他的手背上，聲音悶悶的：“老公，對不起。是不是平時我太忙了，忽略了你的感受？醫生說你想事情想得太多……是不是在家裡太悶了？等你出院，我們去旅遊吧？去海港城怎麼樣？聽說那邊的海很藍。”
海港城。
這三個字像一記重錘，狠狠砸在顧言的太陽穴上。
她竟然提議去海港城。
是試探？還是單純的巧合？
又或者，在她心裡，那裡有著什麼特殊的意義，想要帶這一無所知的丈夫去“分享”？
顧言感覺胃裡一陣翻湧，那種噁心的感覺比身體的疼痛更劇烈。
他很想現在就坐起來，把那張親子鑒定報告甩在她臉上，質問她那個男人是誰，質問她為什麼要背叛，質問她這三年的溫存到底有多少是演戲。
但他忍住了。
被子裡，顧言的手死死攥緊了床單，指甲幾乎嵌進肉裡。
不能攤牌。
絕對不能現在攤牌。
現在的他，在這個殘酷的現實博弈中，早已失去了所有的籌碼。
他不再是當年那個站在奧數領獎台上意氣風發，被導師視為數學係百年一遇的天才，也不再是那個揹負著貧困山區全村希望，憑一己之力殺出重圍的寒門貴子。
為了沈清，為了成全她的事業野心，他折斷了自己的翅膀，收斂了所有的鋒芒，甘願將那雙本該推導世界難題的手伸進油膩的洗碗池。
這三年的全職主夫生活，不僅消磨了他的誌氣，更讓他在這段婚姻關係中徹底淪為附庸，冇有經濟來源，也冇有社會地位。