長湘市的夜色不算溫柔，尤其是在城鄉結合部，空氣裡總是夾雜著燒烤攤的孜然味和遠處化工廠殘留的酸味。
但在紅橋醫院急診科的休息室裡，此刻飄散的是一股醇厚得化不開的肉香。
那是張波在賽場上贏得的「戰利品」——一塊五花三層的土豬肉，此刻正變成孫立那口老舊高壓鍋裡的紅燒肉。
「火候到了。」
本書由𝕥𝕨𝕜𝕒𝕟.𝕔𝕠𝕞全網首發
羅明宇冇抬頭，手裡的筷子輕輕敲了敲桌沿。
幾乎是同時，高壓鍋的氣閥落下，孫立關火、放氣、揭蓋。
暗紅色的湯汁在燈光下泛著琥珀般的光澤，肉塊顫巍巍的，每一塊都吸飽了醬汁，肥而不膩，瘦而不柴。
「這肉，是你憑本事縫回來的。」羅明宇夾起一塊，放在張波碗裡，「吃。」
張波有些恍惚。
幾個小時前，他還在全省專家的注視下，用這塊肉完成了不可能的盲操縫合。
現在，它是晚飯。
這種從殿堂跌落煙火氣的落差，讓他鼻子有點發酸。
「羅哥，下一場決賽，題目透出來了。」馬俊推了推眼鏡，神色凝重，手裡卻很誠實地夾走了最大的一塊瘦肉，「心臟移植模擬。省一院那邊這回不搞虛的了，據說劉院士雖然進去了，但他在國外的師弟回來了，帶回了一套德國原裝的體外迴圈係統。」
「體外迴圈？」孫立嘴裡塞滿肉，含糊不清地問，「那是啥玩意？貴嗎？」
「貴。而且是有錢都買不到。」馬俊把肉嚥下去，用筷子蘸著湯汁在桌上畫圖，「心臟手術，心臟得停跳，人還得活著，就得靠機器代替心臟和肺工作。這玩意兒叫人工心肺機，一台進口的邁奎（Maquet）起步價三百萬，耗材一套兩萬。」
孫立聽完，捂著胸口，手裡的筷子差點掉了：「三……三百萬？」
「咱們帳上不是還有之前從省一院坑……賺來的賠償款嗎？」林萱在一旁小口喝著湯，補了一刀。
「那錢不能動！」孫立像被踩了尾巴的貓，「那是蓋樓的錢，是給錢老修實驗室的錢，還有……反正不能買那個什麼機。再說了，咱們是中醫結合醫院，買那洋玩意兒乾啥？」
羅明宇放下碗，抽了張紙巾擦嘴，動作慢條斯理：「孫立說得對，不買。」
馬俊急了：「羅哥，這回可是實打實的硬體比拚。決賽是模擬手術，如果冇有體外迴圈機，咱們連上台的資格都冇有。總不能讓張波一邊捏著心臟，一邊縫血管吧？」
「誰說不買就是冇有？」羅明宇站起身，走到窗前。
窗外，紅橋區的夜景並不璀璨，卻透著一股野蠻生長的生命力。
他轉過身，看著這一屋子吃得滿嘴流油的「草台班子」——一個是摳門到極致的財務，一個是隻會縫肉的住院醫，一個是愛紮針的小魔女，還有一個剛從正規軍投誠過來的書呆子。
「德國人的機器精密，是因為他們的工業基礎好。但人體不是工業品，心臟也不是水泵。」羅明宇指了指自己的胸口，「心臟跳動是有節律的，這種節律叫『脈』。西醫叫搏動性血流，中醫叫氣血執行的韻律。」
他頓了頓，目光掃過角落裡那台還冇修好的舊離心機。
「現在的體外迴圈機，都是恆流泵，像水龍頭一樣一直滋水。這其實是反生理的，時間長了會傷腎。」羅明宇嘴角揚起一個極淡的弧度，像是想到了什麼好玩的事情，「咱們不買德國貨。咱們造一個。」
「造？！」馬俊覺得自己聽錯了，「羅哥，那是生命支援係統，不是手扶拖拉機！」
「原理很簡單：一個動力泵，一個氧合器，一套溫控係統。」羅明宇走到黑板前，拿起粉筆，刷刷幾筆畫出了一個草圖。那不是現有的任何一種醫療器械，結構怪異，中間的核心部件像是一個……太極圖？
「錢老以前是搞麻醉的，對流體力學門兒清。韓墨的手比數控工具機還穩，讓他做管道連線。至於核心的動力泵……」羅明宇看向孫立，「長湘市北郊有個廢棄的食品加工廠，明天要拍賣裝置。我記得他們有一套做番茄醬的高粘度轉子泵。」
「番茄醬？」孫立眼睛亮了，「那個便宜！按廢鐵價就能收！」
馬俊感覺自己的世界觀又在崩塌的邊緣瘋狂試探：「羅哥，你是說，我們要用做番茄醬的機器，來代替心臟？」
「血液是非牛頓流體，番茄醬也是。」羅明宇把粉筆頭精準地扔進垃圾桶，「流體力學上，它倆是一樣的。隻要稍加改造，配閤中醫的『平脈』演演算法，它會比德國貨更懂人心。」
這一夜，紅橋醫院的燈一直亮著。
冇有三百萬的預算，隻有一鍋紅燒肉的熱量，和一群準備用番茄醬泵挑戰世界頂級醫療科技的瘋子。
北郊的廢舊裝置拍賣場，與其說是拍賣場，不如說是工業垃圾的墳墓。
生鏽的傳送帶像巨獸的骨架橫亙在荒草裡，空氣中瀰漫著機油和鐵鏽混合的味道。
羅明宇穿著那件標誌性的黑色衝鋒衣，身後跟著提著蛇皮袋的孫立和一臉生無可戀的馬俊。
「羅哥，咱們現在的身價，好歹也是全省冠軍候選隊，來這兒撿破爛是不是太……」馬俊腳下一滑，差點踩進一灘黑油裡，他心疼地看了一眼自己為了比賽新買的皮鞋。
「這叫淘寶。」羅明宇停在一個巨大的不鏽鋼罐體前，伸手敲了敲，「316L醫用級不鏽鋼，雖然是用來攪拌奶粉的，但拋光度比某些國產手術器械還好。」
孫立早就竄出去了，像隻嗅覺靈敏的獵犬，在堆積如山的廢鐵裡翻找。
「老闆！這個泵怎麼賣？」孫立指著角落裡一個滿是油汙的電機，聲音洪亮。
看場子的大爺吐了口菸圈，眼皮都冇抬：「那個壞了，軸承卡死。你要的話，五百塊拉走。」
「五十。」孫立還價還出一股凜然正氣，「這玩意兒銅線都燒了，我買回去還得當廢品賣，也就賺個搬運費。」
大爺被氣笑了：「小夥子，你這砍價是照著腳脖子砍啊？一百，愛要不要。」
「成交！」孫立甚至冇給大爺反悔的機會，直接掃碼，然後轉身衝馬俊招手，「愣著乾啥？搬啊！」
馬俊認命地嘆了口氣，把那台沉得像死豬一樣的電機扛在肩上。他堂堂醫學博士，現在成了搬運工。
回到醫院地下室，這裡已經被改造成了一個充滿賽博朋克風格的工作室。
錢解放正對著那個電機發呆，手裡拿著那個標誌性的銀酒壺，時不時抿上一口。
韓墨則坐在一盞無影燈下，手裡拿著幾根從透析機上拆下來的廢棄管路，正在用手術刀進行切割。
「羅博，你確定這玩意兒能用？」錢解放打了個酒嗝，指著那台剛擦乾淨油汙、露出工業原本金屬色的轉子泵，「這轉速，稍微控製不好，就能把血細胞打成紅豆沙。」
「那是恆定電壓下的情況。」羅明宇從包裡掏出一個巴掌大的黑盒子，這是他昨晚通宵寫的控製程式，連介麵都是自己焊的，「如果加上這個變頻器呢？」
他將黑盒子接上電機，啟動。
嗡——
電機轉動起來。但不是那種持續的轟鳴，而是一種有節奏的律動。
嗡……嗡……嗡……
就像心跳。
「這是……」錢解放那雙渾濁的老眼瞬間清明瞭，他湊近電機，耳朵幾乎貼在機殼上，「收縮期快速泵出，舒張期緩慢迴流……這波形，你在模擬左心室？」
「準確地說，是在模擬《頻湖脈學》裡的『平脈』。」羅明宇解釋道，「西醫的體外迴圈追求恆流，是為了保證灌注壓。但中醫認為，氣血在於『運』，冇有起伏就冇有生機。我在程式裡寫入了一個演演算法，讓電機輸出的壓力波形，完全貼合健康成年人的脈搏。」
「瘋了，真是瘋了。」馬俊喃喃自語，「用工業變頻器模擬生物脈搏，這要是發一篇SCI，影響因子至少十分起步。」
「別整那些虛的。」孫立在一旁心疼地看著電錶，「這玩意兒耗電嗎？咱們這地下室是民用電價還是工業電價？」
「耗電量是德國機器的十分之一。」錢解放大笑起來，那種屬於頂級工程師的狂熱在他臉上復甦，「既然核心有了，那氧合器就好辦了。韓墨，把你那幾根管子拿過來，咱們做一個『魯班鎖』式的熱交換器！」
接下來的三天，紅橋醫院的地下室成了禁區。
冇人知道裡麵在發生什麼，隻聽到裡麵時不時傳出電鑽的尖嘯、氬弧焊的滋滋聲，以及幾個人因為某個引數爭吵的怒吼。
張波也冇閒著。
他被羅明宇趕去了菜市場，任務隻有一個：買豬心。
不是為了吃，是為了練。
羅明宇要求他在那個自製的「番茄醬心臟」連線狀態下，完成血管吻合。
「記住那個節奏。」羅明宇站在操作檯旁，手裡拿著秒錶，「機器泵出的一瞬間，血管壁會擴張，這時候進針，阻力最小。回縮的一瞬間，打結，線結最緊。」
張波滿頭大汗。這太難了。以前的手術，心臟是停跳的，血管是癟的，想怎麼縫怎麼縫。現在，這根豬大動脈在他手裡像條活泥鰍，隨著機器的律動瘋狂跳動。
「噗——」
一道血柱（其實是染了色的生理鹽水）噴了張波一臉。
「失敗。如果是病人，現在已經大出血了。」羅明宇麵無表情，「再來。這一百斤豬心，孫立已經預支了你半年的績效，縫不完不許睡覺。」
張波抹了一把臉上的紅水，咬著牙，再次拿起了持針器。
他開始嘗試去感受那個機器的律動。
嗡……（進針）
嗡……（出針）
嗡……（打結）
漸漸地，他不再是用眼睛去看，而是用身體去感知那個節奏。
那是羅明宇賦予這台機器的「心跳」，也是中醫裡講的「氣機」。
當他終於在一次完美的律動中打下最後一個結，那根血管在壓力下微微膨脹，卻滴水不漏時，張波感覺自己好像摸到了某種醫學之外的東西。
那是「道」。
與此同時，地下室的門開了。
一台造型怪異、冇有任何流線型美感、到處裸露著電線和不鏽鋼管的機器被推了出來。
它的核心是一個貼著「XX番茄醬廠資產」標籤的泵頭，外麵罩著一個用高壓鍋內膽改裝的氧合倉。
醜。
醜到了極致。
但在羅明宇眼裡，這堆破銅爛鐵散發出的光芒，比黃金還要耀眼。
「給它起個名吧。」林萱提議。
「就叫『紅橋一號』。」羅明宇拍了拍冰冷的機身，「帶它去賽場，教教那些德國機器，什麼叫中國心。」