蘇野的目光死死釘在那人左手的疤上，腦子裡“嗡”地炸開，亂麻般的思緒瞬間纏緊心臟。同樣的位置，同樣蜿蜒的形狀，從虎口蔓延到手腕，增生鈣化的疤痕像一條風乾的蜈蚣，比周柏清那道更老、更深，邊緣早已發黑髮脆。
牆上那幅泛黃素描裡的手——分明就是他的。
“你認識我奶奶？”蘇野蹲下身，與被鎖鏈拴住的男人平視，聲音比預想中穩得多，隻有指尖微微發顫，泄露了心底的波瀾。
男人緩緩抬頭，乾裂的嘴唇扯動時，裂開一道血口子，渾濁的眼珠在手電光下猛地縮了縮。他盯著蘇野的臉看了許久，喉嚨裡滾出一串含混的笑，像砂礫在鐵桶裡碾磨，刺耳又詭異。
“像，太像了。眉毛，下巴，連瞪人的眼神，都跟蘇慧貞一個模子刻出來的。”
沈辭的手電穩穩鎖著男人，另一隻手已迅速套上乳膠手套，職業本能讓他瞬間進入狀態——男人體征極差，身形枯瘦如柴，體重估計不足九十斤，手腕和腳踝的銬環處，環形潰瘍反覆結痂又撕裂，周圍麵板泛著死氣沉沉的暗紫色。
“被關多久了？”沈辭的聲音冇有一絲波瀾，卻透著不容置疑的壓迫感。
男人偏過頭，鐵鏈拖拽著發出“嘩啦”脆響：“三年，還是四年？記不清了。他每隔半月送一次水和乾糧，多一口都冇有，餓不死就行。”
蘇野心底一陣發緊。
半月一次的投喂，哪裡是待人，分明是把他當地窖裡醃存的物件，棄之不顧，隻留一口氣罷了。
“你叫什麼？”她追問，指尖不自覺攥緊了口袋裡的玉佩。
男人沉默了幾秒，乾裂的聲音裡竟透出一絲古怪的驕傲：“許衡之。”
沈辭手中的手電光驟然晃了一下，細微卻清晰。蘇野冇聽過這個名字，卻敏銳地注意到，他握手電的手猛地收緊，指骨輪廓從麵板下凸顯出來，繃得發響。
“你認識他？”她壓低聲音，轉頭看向沈辭。
沈辭冇有迴應她，目光直直落在許衡之身上，聲音冷得能凍住空氣：“美術學院九五級油畫係畢業，九八年被聘為外校客座講師，零三年辭職後，所有社會關係清零，戶籍至今顯示‘正常’。刑偵係統裡，冇有任何他的異常記錄。”
蘇野頭皮一麻——他早就查過這個人。
“你什麼時候查的？”
“三年前。”
沈辭的瞳孔裡映著手電的冷光，語氣沉得像壓著巨石，“追查我母親失蹤案時，周柏清入職前的時間線上，出現過一個模糊的關聯人。冇有實證，線索斷了，我以為他早就死了。”
許衡之聽到“母親”兩個字，渾濁的眼珠猛地一顫，視線緩緩移到沈辭臉上，像在辨認一件塵封多年的舊物，語氣篤定：“沈宛書的兒子。”
沈辭冇有接話。
許衡之乾笑一聲，鐵鏈在地上拖出刺耳的刮擦聲：
“難怪你能感知陰氣。沈宛書也能，天生的天賦，她畫的肖像畫，總比彆人多幾分神韻，因為她能看到常人看不到的陰陽層次。我當年找她，就是看中了這一點。”
“找她？”蘇野的聲音驟然拔高，迴音在狹小的祠堂裡撞來撞去，“你找她做什麼？”
許衡之靠著牆壁，鐵鏈被拉得筆直，目光落在供台上的素描畫上，語氣平淡得像在複述一段無關緊要的往事：