發射日的晨曦剛為梅裡特島鍍上一層金邊，宇航員宿舍的燈就已亮起。凱恩·菲力與布朗·肖幾乎同時起床，洗漱完畢後，他們來到基地食堂，麵前的早餐簡單卻營養均衡——這是營養師特意搭配的，既能保證體力，又能避免發射過程中出現腸胃不適。
用過早餐，兩人便前往專屬準備室，在工程技術人員的協助下，開始進行發射前最重要的準備工作之一：輔助排泄處理。這是太空任務的必備流程，能最大程度減少宇航服內的意外狀況。
隨後，厚重的宇航服被緩緩套在兩人身上。與此前的艙內宇航服相比，這次的出艙宇航服明顯更笨重，銀色的艙外防護層、內置的生命維持係統與安全繩介麵，每一處設計都承載著保障生命的重任。
“檢查密封效能。”技術人員一邊調試設備，一邊高聲彙報，“氧氣係統正常，通訊係統正常，壓力平衡正常。”凱恩·菲力活動了一下手指，雖然略顯滯澀，但足夠完成出艙操作，他與布朗·肖對視一眼，都從對方眼中看到了堅定與期待。
此時的火箭發射台下方，費爾多已等候多時。他身著筆挺的空軍製服，目光始終鎖定著矗立在發射架上的“自由七號”，身旁的艾森豪威爾與麥克阿瑟也難掩興奮，不時整理著衣領——對兩位總統候選人而言，能在如此重要的曆史時刻出鏡，無疑是提升自身曝光度的絕佳機會。
費爾多早已洞悉他們的心思，主動安排兩人站在顯眼位置；這種順水人情，既不影響任務，又能維繫良好關係。
當凱恩·菲力與布朗·肖乘坐轉運車抵達發射台下方時，他們第一時間走到費爾多麵前，立正敬禮：“報告總司令，宇航員凱恩·菲力、布朗·肖準備就緒，請指示！”這一幕已成為美國每次載人航天發射前的固定流程，既是對總指揮的尊重，也是對任務的鄭重承諾。
費爾多回禮後，拍了拍兩人的肩膀：“注意安全；你們承載著全人類的夢想，我們在指揮大廳等你們凱旋。”
目送兩人登上升降梯進入飛船座艙後，三位五星上將轉身前往發射指揮大廳。此刻大廳內燈火通明，馮·布勞恩帶著核心技術團隊早已各就各位，巨大的顯示屏上實時跳動著火箭的各項參數，氣氛緊張卻有序。“將軍們，所有係統都已進入待命狀態。”馮·布勞恩迎上前彙報，眼中滿是自信。
費爾多看著顯示屏上的倒計時程式，突然笑著提議：“道格拉斯將軍，艾森豪威爾將軍，今天是曆史性的日子，你們想不想親自參與到發射流程中？”艾森豪威爾與麥克阿瑟同時一愣，隨即眼中爆發出強烈的興趣。最終經過短暫商議，確定由麥克阿瑟擔任發射倒計時報數員，艾森豪威爾則負責按下最終的發射按鈕。
“各單位注意，倒計時10分鐘，最終校驗開始。”指揮大廳內響起調度員的聲音。隨著時間一分一秒流逝，麥克阿瑟走到專用話筒前，調整了一下呼吸；艾森豪威爾則站在發射控製檯前，目光緊盯著按鈕上方的指示燈。當顯示屏上的數字跳到“10”時，麥克阿瑟渾厚的聲音響徹大廳：“10——9——8——”
全場人員都跟著倒計時的節奏屏息凝神，“3——2——1——0！發射！”話音剛落，艾森豪威爾果斷按下紅色發射按鈕。幾乎在同一瞬間，發射架下的導流槽噴出巨大的白色蒸汽，“自由七號”的尾部猛地燃起橘紅色的烈焰，巨大的推力將火箭從發射架上緩緩推起；隨後速度越來越快，拖著長長的煙柱直衝雲霄。
指揮大廳的觀景窗前，艾森豪威爾與麥克阿瑟不由自主地向前邁出一步，眼中滿是震撼——電視上的畫麵遠不及親眼所見的衝擊力強烈，那衝破天際的力量，彷彿要將人類的夢想一同送入太空。直到火箭變成一個小點消失在雲層中，兩人才緩緩回過神，手心早已被汗水浸濕。
“自由七號已突破音障，飛行姿態穩定。”“一級火箭分離成功，二級火箭點火正常。”調度員的彙報聲接連傳來，顯示屏上的飛船軌跡與預設軌道完美重合。經過一係列複雜操作，“自由七號”順利進入近地軌道，開始繞地球飛行。在完成前兩圈飛行、確認所有設備狀態穩定後，凱恩·菲力的聲音通過通訊係統傳到指揮大廳：“請求出艙，重複，請求執行太空行走任務。”
馮·布勞恩立刻檢視各項數據，隨後向費爾多點頭示意。“同意出艙請求。”費爾多的聲音沉穩有力，“注意操作規範，有任何異常立即彙報。”得到指令後，凱恩·菲力開始按流程準備：先仔細檢查安全繩的固定情況，確保與飛船艙體連接牢固，隨後緩慢轉動艙門開關，每一個動作都小心翼翼——在真空失重的太空環境中，任何微小的失誤都可能釀成無法挽回的後果。
時間一分一秒地流逝，指揮大廳內所有人都緊盯著實時數據螢幕。大約半小時後，通訊係統中傳來凱恩·菲力略帶興奮的聲音：“這裡是自由七號宇宙飛船，宇航員凱恩·菲力已成功出艙，外部視野良好，各項生命體征正常！”
話音剛落，麥克阿瑟便迫不及待地搶過身旁的專用話筒，完全忘了這是公共通訊頻道，急切地問道：“菲力，感覺如何？”按照流程，應先由地麵指揮中心進行詢問，麥克阿瑟的舉動顯然有些不合時宜，身旁的艾森豪威爾皺了皺眉，費爾多卻擺了擺手示意無妨——他知道，此刻的麥克阿瑟早已被驕傲與激動衝昏了頭腦。
幾秒鐘的信號延遲後，凱恩·菲力的聲音清晰傳來：“報告校長，感覺好極了！我能清楚地看到地球的弧線，下麵是陸地、海洋、和咱們的西點軍校！”
費爾多聞言不禁失笑——出發前他曾告訴宇航員，出艙後可以說一些符合自身身份的感言，卻冇想到凱恩·菲力直接給西點軍校打了一波“宇宙級廣告”。
要知道，此次太空行走的通訊信號已通過衛星連接到全球各大廣播站，數十億人都能聽到這段對話。麥克阿瑟更是激動得滿臉通紅；用力拍了拍桌子，眼中的自豪幾乎要溢位來。
讓艾森豪威爾一陣鬱悶；不管怎麼說麥克阿瑟西點軍校校長這個身份；還是很有分量！好在目前兩人的差距很大，麥克阿瑟已經構不成威脅！
在太空停留的半小時裡，凱恩·菲力按照預定計劃完成了簡單的設備測試與姿態調整，每一個動作都被艙外攝像頭清晰記錄下來，會滿滿傳回地球。期間，他還通過通訊係統與前來觀禮的孩子們進行了簡短互動，回答了“太空是什麼顏色的”“在太空能看到星星嗎”等天真的問題，滿足了全世界孩子的好奇心。
當凱恩·菲力安全返回座艙、關閉艙門後，指揮大廳內響起雷鳴般的掌聲。飛船又繞地球飛行兩圈，完成了後續的數據收集任務，隨後啟動返回程式。從火箭發射到飛船順利返回大氣層，前後共曆時10個小時，人類曆史上首次太空行走任務；圓滿成功。
當搜救人員將凱恩·菲力與布朗·肖從返回艙中接出來時，整個梅裡特島都沸騰了。費爾多帶著艾森豪威爾與麥克阿瑟走上前，與兩位宇航員緊緊擁抱。“你們創造了曆史。”費爾多的聲音帶著一絲激動，“從今天起，人類正式進入太空新時代。”