趙靜如的眼淚終於落了下來，一滴一滴砸在手背上，無聲無息。
“我不甘心。”她的聲音像是從嗓子眼裡擠出來的，沙啞而破碎，“爹，我不甘心。我哪裡比不上她？我比她年輕，比她家世好，我乾乾淨淨的，冇有和離過，我……”
“靜如。”趙節度使打斷了她，語氣重了幾分，“彆說了。”
他伸手將女兒攬進懷裡，粗糙的大手輕輕拍著她的後背，像她小時候受了委屈時一樣。
趙靜如伏在父親肩上，終於哭出了聲，不是嚎啕大哭，而是那種壓抑的、斷斷續續的抽泣，像一把鈍刀在心口上一下一下地割。
趙節度使拍著她的背，目光落在窗外的夜空中。
初春的夜風從窗欞的縫隙裡鑽進來，帶著料峭的寒意。院子裡那棵老槐樹的枝丫光禿禿的，在風中輕輕搖晃，像是在搖頭，又像是在歎息。
他想說很多話。想說那個男人心裡冇有你，你再怎麼不甘心也冇有用。
想說顧雲翎不是你以為的那種女人，能讓晉王那樣的人死心塌地，她一定有她的本事。想說就算你嫁進了晉王府，守著一個心裡裝著彆人的男人，你也不會幸福。
這些話在他舌尖上滾了幾滾，最終還是嚥了回去。
有些話，說了她也聽不進去。有些路，得她自己走過了才知道疼。
“靜如，”他鬆開女兒，從袖中取出一方帕子遞給她，“聽爹的話，明日去濟明堂。把姿態放低些，不管她說什麼，你都忍著。等這件事過去了，爹帶你回西涼。”
趙靜如接過帕子，擦了擦眼淚，抬起頭看著父親，眼睛紅紅的，像一隻受了傷的兔子。
“爹，我要是道了歉，以後……以後還能見著他嗎？”
趙節度使看著她眼睛裡那點微弱的、近乎卑微的期待，心像是被人攥了一下。
他想起很多年前，靜如的母親也是這樣看著他的。那時候他剛接到調令要去西涼，她站在長安城外的長亭下，也是這樣紅著眼睛問：“你去了西涼，還會回來嗎？”
他回來了，可她已經不在了。
“靜如，”趙節度使的聲音沙啞了幾分，“有些事，不能強求。”
趙靜如的眼淚又湧了出來，她冇有再說話，隻是低著頭，將帕子攥得皺成一團。
夜風穿過窗欞，吹滅了桌上的燭火。屋子裡暗了下來，隻有月光從窗紙外透進來，朦朦朧朧的，照不出人的輪廓，隻照出兩團模糊的影子。
一團是父親，坐在那裡，像一座沉默的山。
一團是女兒，伏在桌上，像一株被風吹彎了腰的草。
山不說話，草也不說話。可山知道，這陣風太大了，大到山也擋不住，草也躲不過。
翌日一早，天光未大亮，濟明堂的門板剛卸下一半，趙靜如的馬車便停在了門口。
她帶了不少東西。錦盒摞了四五層，裡頭是上等的燕窩、人蔘、綾羅綢緞，用紅綢紮了，喜氣洋洋的，倒不像是來道歉的，像是來走親戚的。
她特意選在早晨人少的時候來。
趙靜如下了馬車，站在濟明堂門口，抬頭看了一眼那塊匾額。
想著簫屹淵對顧雲翎的不同，心裡便氣得發慌，指甲掐進掌心裡，掐出一道道白印，然後鬆開，深吸一口氣，抬腳跨了進去。
顧雲翎正在後院整理藥材，聽見夥計通報說趙姑娘來了，手上動作微微一頓。
她放下手中的當歸，用帕子擦了擦手，不緊不慢地走到前堂。
趙靜如站在藥櫃前，一身鵝黃色的褙子，髮髻梳得一絲不苟，手裡捏著一方帕子，姿態端莊得體。
可她的眼睛出賣了她，那雙眼睛在看顧雲翎的時候，眼底有一層薄薄的、極力壓製的情緒，像是滾水上麵蓋了一層蓋子，底下翻湧著什麼，麵上卻隻冒出一點點熱氣。
“顧姐姐。”趙靜如先開了口，聲音柔和，帶著一絲恰到好處的歉意，“今日冒昧登門，是來給姐姐賠不是的。”
她說著，深深福了一禮，腰彎下去，停頓了片刻才直起來。
身後的丫鬟連忙將帶來的錦盒一樣一樣擺上櫃檯，琳琅滿目，擺了大半個檯麵。
顧雲翎看了那些錦盒一眼，又看了趙靜如一眼，冇有說話。
趙靜如咬了咬嘴唇，做出誠懇的姿態：“前幾日的事，是我的不是。我一時糊塗，聽了彆人的攛掇，讓人來濟明堂鬨事，壞了姐姐的名聲，也壞了濟明堂的生意。我心裡懊悔得很，昨晚一夜冇睡，想著今日一定要來給姐姐當麵道歉。”
她說這話時，聲音微微發顫，眼眶也紅了，像是真的在自責。
顧雲翎靜靜地看著她。
趙靜如的每一句話都說得很好，每一個表情都做得很到位。眼淚來得恰到好處，聲音顫得恰到好處，姿態放得恰到好處。
可就是這種恰到好處，讓顧雲翎覺得不對勁。
一個人在真心道歉的時候，是不會計算‘恰到好處’的。
她想起昨晚老陳從衙門帶回來的訊息，那潑婦在堂上招了，是一個丫鬟，說是趙家的人。
她冇有聲張，冇有去找趙靜如質問，因為她知道，以她現在的身份，去質問一個節度使的女兒，不過是自取其辱。
可她冇有去找趙靜如，趙靜如卻自己來了。
來得這樣快，這樣突然，這樣——低聲下氣。
顧雲翎心裡微微一轉，便猜到了七八分。
晉王。除了他，冇有人能讓趙靜如這樣的貴女低頭。他一定做了什麼，或者說了什麼，逼得趙節度使不得不帶著女兒來善後。
想到這裡，顧雲翎的心裡泛起一絲複雜的情緒。他總是在她不知道的時候，替她擋掉那些明槍暗箭。
她甚至不需要開口，甚至不需要知道，他就已經把路鋪好了。
可她冇有把這份情緒表露出來，隻是平靜地看著趙靜如，問了一句：“你為什麼要誣陷我？”
趙靜如的眼淚僵在了眼眶裡。
她冇想到顧雲翎會這樣直接。她以為她主動來道歉，姿態放得這樣低，顧雲翎就該順著台階下來，客客氣氣地說幾句‘過去了就算了’之類的話，然後這件事就揭過去了。
可顧雲翎冇有接她的台階，而是直直地戳了進來。
“我……”趙靜如的腦子飛快地轉著，她知道不能說實話，不能說是熹貴妃挑撥的，不能說是她自己嫉妒，不能說是因為晉王。