臥室傳來嬰兒的啼哭聲。
尖銳的、響亮的、中氣十足的哭聲，一下子劈開了客廳裡那種近乎凝固的沉寂。
陳嬸兒“哎呀”了一聲，立刻站起來，快步走進裡麵那間朝北的臥室。
幾秒鐘後她抱著孩子出來了，一個白白胖胖的小男嬰，穿著一件藍色的連體衫，小臉皺成一團，嘴巴大張著，哭得撕心裂肺，兩隻小拳頭在空氣裡胡亂揮舞。
陳嬸兒一邊輕輕地拍著他的後背，一邊嘴裡哄著：“好了好了，不哭了不哭了，阿婆在呢——”
孩子還在哭，哭聲尖銳而執拗，帶著那種隻有嬰兒纔有的、不講任何道理的生命力。
鐘既明看著那個哭泣的嬰兒。
那麼小的一個人，什麼都不懂，什麼都不知道，他不知道這個房間裡剛纔發生了什麼樣的對話，不知道十年前有一個年輕的女人在病床上反覆喊著親人的名字，不知道坐在沙發上的那個男人此刻心裡是什麼感受。
他隻知道自己醒了，不舒服，要哭。
那種不加掩飾的、純粹的、冇有任何負擔的哭泣。
鐘既明忽然覺得很羨慕他。
他知道自己不應該再待下去了。
他站起來，雙腿有一瞬間的僵硬，坐得太久了，或者是彆的什麼原因。他扶了一下沙發的扶手，站穩了，然後看向陳嬸兒。
“今天打擾您了，再次感謝您告訴我這些。”
陳嬸兒抱著哭鬨的孫子，騰不出手來，隻是點了一下頭。
鐘既明轉身往門口走。
走到鐵閘門前麵的時候，他伸手去拉門。手指碰到鐵欄杆的一瞬間，他頓住了。
他聞到了什麼。
一股淡淡的花香。
很輕，很淺。
他覺得這個味道有些熟悉。
熟悉得讓他心裡某個已經鈍了的地方，又隱隱地疼了一下。
他回頭看了一眼。
窗台上那隻玻璃花瓶裡，插著幾枝花，他看了一眼，冇說什麼。
然後拉開鐵閘門，走了出去。
身後傳來嬰兒漸漸平息的哭聲，和陳嬸兒輕輕的哄聲。
門被關上了。
鐵閘門合攏的聲音在走廊裡迴盪了一下，然後消失了。
陳嬸兒站在門口，側耳聽著走廊裡的腳步聲漸漸遠去，電梯門開了又關了。
人走了。
陳嬸兒確認走廊裡再冇有動靜之後，轉身走到朝南的那間臥室門前，伸手拉開了門。
顧望舒從臥室裡走出來。
她今天穿的是一件淺杏色的襯衫，搭一條白色的闊腿褲，頭髮鬆鬆地紮了一個低馬尾。
她剛纔一直在那間臥室裡待著，一動不動地聽著客廳裡的每一句話。
每一個字，她都聽到了。
孩子已經不哭了，被陳嬸兒抱在懷裡晃了一會兒之後，小傢夥心滿意足地吐了個泡泡，烏溜溜的眼睛睜得大大的，好奇地打量著這個從臥室裡走出來的陌生女人。
顧望舒走過去，伸出一根手指，輕輕戳了戳他胖嘟嘟的臉蛋。
小傢夥被戳了一下，不但冇哭，反而咧開冇牙的嘴笑了，口水順著下巴淌下來。
“長得真好。”顧望舒輕聲說。
陳嬸兒抱著孫子，看著顧望舒的臉。
“剛纔的話，”陳嬸兒說，“您都聽到了？”
“聽到了。”顧望舒收回手指，微微直起身來，“謝謝您，陳嬸兒，您說得很好。”
陳嬸兒看著她，猶豫了一下，還是開了口。
“我聽他話裡的意思，當年並不……”
她冇有把話說完。
她不確定該怎麼措辭，她想說的是“當年他好像確實不知道那些事情”，但這些話在一個已經死去多年、又以另一副麵孔重新活過來的人麵前，顯得太輕了，輕到冇有分量。