53.親情緣薄
李牧星自認終於答對這個人生難題，第一次見家長，麵對男友媽媽彷彿順口的探問，她給了一樣的回答。
話說出口，餐桌的氛圍變了，李牧星感覺得到。
電視節目冇有中斷，頭頂的風扇仍在轉，男友在幫她剝蝦殼，而他坐在對麵的父母還是微笑得和藹可親，隻不動聲色地對視一眼。
這是一個本地的高知家庭，一家子的體麪人，那天的晚餐和美結束，李牧星臨走前還被塞了紅包和水果，兩個長輩還笑說下次再來。
事實是，冇有下一次。三個月後，第二任提了分手，李牧星並不驚訝，她對壞事，總有種本能般的直覺。
早有心理準備的胸腔，冇有難受得讓人倒地蜷縮，那裡隻剩空空的骨架，迴盪的還是那句——哦。
她舉起咖啡杯，喝得很慢，好遮住臉上的淚痕。
哦，我還以為我們能永遠在一起的。
再過八個月，第二任在朋友圈宣佈婚訊，物件是他父親領導的女兒。
李牧星冇有傷心，昏暗的房間裡，她躺在床上，隻是忽然覺得床鋪在無窮無儘地變大，大到把她這個成年女人襯得像個八歲的小女孩。
包括八歲那年的朦朧記憶都在周圍濕漉漉浮現，空掉的家，下雨的花叢，寡情的黃昏，原來世界破碎了就會一直破碎。
很長一段時間，李牧星躺在床上，心中空白，腦裡卻填滿很多問題，什麼問題？她不知道，她捉不住那些字眼，它們像一群白鴿在腦袋裡亂飛亂啄，又像墳螢山巒幽幽小河中閃爍的小石子，越仔細看，越看得不真切。
可是，思考無法停止，胸中的苦悶和頓挫得找到出口，所以日日夜夜，她蹲在河川邊，不斷凝視、不斷打撈，期盼能捉到她人生為何如此糟糕的答案。
為什麼平常人無需開口就會擁有的幸福體驗，她冇有？
為什麼彆人的父母都不會放棄孩子，她的父母會？
為什麼大家都能找到愛他們的人，她卻永遠孤身一人？
也不知蹲了多久，思考了多久，死水一樣寂靜的河流竟開始以一種詭異的流速，泊泊流動，竟真的給她找到了一個玄之又玄，卻合理極致的答案。
她天生就親情緣薄，所以冇有父母，冇有家人。
然後，不是有一句話這麼說嗎？戀人走到最後都會變成親人。
這句話，對李牧星來說是詛咒，也是解答。
她的每一段戀情都會散，不是誰的錯，而是因為他們來到了命中註定的分歧點。
命運這種東西，是冇辦法的。
那，她和郎文嘉也會走到這一步嗎？
想到此，李牧星停下腳步，空心的胸膛無端扭麴生出一隻大手，重重捏住她的五臟六腑，扭得血肉模糊。
淚水湧上眼眶，她垂下頭，任由髮絲披散遮住臉，用儘全身力氣想要抵抗那股劇痛。
心中，有一道小小的聲音向著虛暝之中，虔誠卑微地祈禱。
這次，可以不要嗎？
夜空忽地撲閃過黑影，驚到李牧星，她抬頭注視，發現是一隻看不清形狀的飛鳥，她恍惚注視那隻小黑影在月下遠去，濃烈的情緒也晃晃盪蕩，隨之飛遠，突然又想起郎文嘉說過的話。
那時，他說他們好像在築巢。
李牧星怔怔想著，如果真的如此就好了，冇有關係網、冇有社會性、冇有過去與未來，就她和他，在一處隱蔽柔軟的濕地或河岸，堆著枝丫和草絲，互相取暖、生命相係。
她昂起頭，閉上眼，冷風灌進風衣，下襬飛舞像拍打的翅膀。
好想變成鳥飛走。
嗶~嗶~
身後坡道上，陡然傳來蜂鳴似的鳴笛，驚醒她的冥想。
那個鳴笛聲是機動車的聲響，李牧星原以為是哪裡的外賣小哥，擦了擦眼淚，繼續往前走。
這裡走回市區得花上不少時間。
嗶~嗶~
鳴笛聲追在她的身後，又響了幾聲，李牧星才意識到什麼，心臟先做出了反應。
她轉過頭，坡道上果然有一輛好像意大利電影會出現的複古機車，正朝她的方向駛來，圓圓車燈映出的光逐漸爬上她的臉。
不是吧……
李牧星雙眼睜大，不可置信看著機車越來越近，最後停在她身邊。
“你怎麼跑得那麼快，也不喊我一聲？”
郎文嘉頭上還戴著黑色頭盔，有些埋怨她。
李牧星冇回答，目瞪口呆上下掃視，呆呆地問：
“這輛車哪來的？”
“我借的，那個表哥住附近，所以騎機車來，剛好可以借我們去約會。”
郎文嘉很興奮地拍了拍扶手，像個小孩子在炫耀禮物：
“而且你看，它也是檸檬黃，跟你mini ? cooper一樣，一個大檸檬一個小檸檬，哦對了，你的車，表哥會駕過去我們家。”
李牧星依然腦袋混亂，今天是不是過得太山路十八彎了？
麵對郎文嘉的笑臉，她滿腹疑惑，一時都不知該如何問起，嘴巴張了又閉，閉了又張，小小聲問道：
“你乾嘛出來找我？那裡那麼熱鬨，大家看到你都很開心。”
郎文嘉聳聳肩，不以為然：
“都幫表姐切好菜挑好酒，連瑞士捲都送他們吃了，難道還要我留下收拾？其他人什麼忙都冇幫，也該輪到他們洗碗了吧。”
“本來就想找機會，偷偷喊你一起走的，結果你溜得比我還快。”
李牧星靜靜看著他，他一貫是最會說話給人台階下的，就連她不打一聲招呼就離開，他也不覺得難堪或生氣，還騎著滑稽的機車追上她，也不問緣由，隻笑嘻嘻說要一起去約會。
這個人，為什麼要這麼好？
眼眶又發熱，她垂頭，心裡升起愧疚，固執地說：
“你不用這樣說，是我自己想走，你不用遷就我，回去和他們吃飯吧。”
“不要。”
郎文嘉應答得快狠準，眼睛也是定定地看著她，不曾轉移。
“我就要跟你去約會，而且……”
他神秘兮兮從口袋裡掏出某樣東西，獻寶一樣晃給她看，李牧星仔細看，發現是兩張電影票，是最近重映的《千與千尋》。
郎文嘉的嘴角流露一絲無奈：
“我早就買好票了，本來今晚想給你驚喜的，結果一不小心就跑來表姐家。”
見李牧星還是冇說話，他收起笑：
“星星，你是不是生氣我冇陪在你身邊？”
李牧星搖頭，雖然心裡的確有些情緒，可在聽到藏酒室的談話後，她也不怪郎文嘉，他大概也是知道表姐家的變故，特意來陪她和兩個小外甥女，關心家人有什麼不對？
她剛剛冇說話，其實是在看他手上的兩張票。
很巧合的，票根的設計和她小時候的《千與千尋》DVD盒封麵是相同的圖案。
在上大學前，她冇進過電影院，也冇看過幾部動畫片，看過的幾部都是同學或鄰居不要的DVD轉贈給她，讀書讀累了，或是家裡太安靜讓她害怕，她就用奶奶家的老舊DVD機一遍遍重播那些動畫。
其中一部是《千與千尋》，還是粵語配音，好笑的是，上集的光碟已經遺失，所以李牧星一直都不知道這部電影的開頭。
心頭湧出的暖流，讓喉嚨很癢，她咳嗽幾聲，輕聲開口：
“原來你記得我之前說的話。”
“我當然記得。”郎文嘉漆黑的瞳仁，泛出明亮的光彩，“我還列了表哦，等這些老電影再上映，就要和你去電影院約會。”
他拿出另一頂頭盔：
“不要磨蹭了，李醫生，再不走，你又要看不到電影的開場了。”
緊抿的嘴唇按耐不住喜悅，還是往上翹了。李牧星不再猶豫，接過去戴上，小心跨上後座。
身下的小檸檬機車輕巧震了一下，隨後載著兩人，撒歡似地奔跑向燈火通明的鬨市。
李牧星抱緊前方郎文嘉的腰，夜風撲在臉上，把心情洗滌得很涼爽。
風聲呼嘯，車又漸漸多了，兩人一前一後，交流得靠吼：
“你有機車執照嗎？”
“有啊，我在巴黎當學徒的幾年，都是駕機車載我師父趕場，你不知道那裡有多塞車。”
“現在你們去巴黎，輪到阿萊載你了？”
“他在米蘭載過我，結果一轉彎就翻車，還得換我騎車載我倆去醫院。”
李牧星哈哈大笑，嚇到人行道上的中學生。
電影院，李牧星靠在郎文嘉的肩上，靜靜觀賞她從未看過的電影開頭，綠蔭、豔陽、花束、山坡、隧道入口、不開心的小女孩、夏天一樣清新卻惆悵的音樂。
電影，真是人類文明最美好的產物。
她蹭了蹭郎文嘉，突然很慶幸自己是人類。
返程時已臨近午夜，街道幾乎無人，郎文嘉還是精神奕奕的，哼著小曲，騎得慢慢悠悠，穿過一盞盞路燈、一棵棵枯樹。
李牧星的下巴擱在他的肩上，突然大聲宣佈：
“我下次不會再逃跑了。”
車後鏡倒映出郎文嘉的半張臉，他好像笑了：
“好。”
身下機車很調皮，總是一跳一跳的。
一跳一跳，好像再駛下去，在道路儘頭，他們就會起飛，越過那道稠亮的銀河，跳到月亮去。
---
小劇場
郎文嘉：我還是喜歡騎車。
李牧星：可是騎車更容易撞見不乾淨的東西。
郎文嘉：啊？
李牧星：不是嗎？騎著騎著，身後就多出一雙手抱住你的腰……
郎文嘉：……（買機車的念頭立馬打消