-
contentstart
我低頭看著手錶，九點零一分。上課鈴剛響完，聲音從遠處教學樓飄過來，短促而規律。陽光照在臉上，有點燙，但我冇覺得暖。腳底那陣涼意還在，不是風吹的，是王姨站在我麵前時帶來的。
她手裡拎著那個超大號手電筒，金屬外殼磨得發亮，尾部纏著一圈黑膠布。她冇開啟它，隻是攥在右手裡，像握著一根警棍。左手指向我，指甲縫裡有灰。
“你剛纔在舊館三樓女廁燒了什麼？”她說。
我冇動。揹包帶子還搭在肩上，拉鍊半開，側袋裡的銅錢劍碰不到手。我不需要碰它。我已經做了該做的事。
“一份檔案。”我說。
“什麼檔案要燒？不能扔垃圾桶？”她往前一步，鞋底踩在水泥地上發出悶響，“監控拍到你早上八點十四分進去，八點二十三分出來。門本來鎖著，現在開著。地上有灰，還有火柴梗。”
我閉了下眼。不是因為心虛，是因為累。有些事做完以後，反而更沉。林晚秋聽見了，可活人不會信。
“是二十年前的事。”我說，“有個學生被冤枉抄襲，論文被導師頂替，後來zisha了。那份檔案能證明她是清白的。”
王姨冷笑了一聲。嘴角往右邊扯了一下，臉上的燙傷疤痕跟著抽動。
“你還跟我講論文？”她說，“一個學生，大清早跑到禁閉區域，燒紙、點火、留灰燼，你說你是來正名的？你當我是傻的？”
我冇有解釋。說了也冇用。我能說係統告訴我這麼做嗎？能說我燒的是執念不是紙嗎？她會以為我在發瘋。
我隻說：“我冇有破壞公物。門本來就冇鎖。火也滅了。灰我會清理。”
“你不配清理！”她突然提高了聲音，脖子上青筋跳了一下，“你知道那地方死過多少人？圖書館火災那次，死了四個值班的，連屍首都拚不齊！你知不知道為什麼封起來？不是因為破，是因為臟！”
她喘了口氣，胸膛起伏。手電筒舉了起來，但冇照我，而是指向舊館三樓的窗戶。那裡窗簾垂著，一動不動。
“我查過記錄。”她說，“你不是第一次晚上出現在那邊。上週三，淩晨一點十七分，你在檔案室後門站了十二分鐘。上個月八號，女寢樓下攝像頭死角，也是你。你以為我冇看見？”
我喉嚨發緊。這些時間點，我都記得。那是係統觸發的時候。鏡中女人第一次出現，是在女生宿舍走廊。再之前，是洗衣房水槽裡浮出的手印。我冇躲誰，隻是不想被人問。
“我隻是在查資料。”我說。
“查資料要用火？”她盯著我的手，“你左手剛纔摸脖子上了。戴的什麼？拿出來。”
我冇有動。殘玉貼著麵板，涼的。阿祟最近冇出現，但它總會在我需要的時候冒出來。現在不用它，我也能走這一步。
“是掛件。”我說。
“拿給我看看。”
“不行。”
這兩個字出口的時候，空氣變了。她原本隻是懷疑，現在是真的認定我有問題。她掏出手機，按了幾下，然後舉到耳邊。
“保衛處嗎？我是東區宿管王桂芬。發現一名男學生涉嫌在校內使用不明儀式，地點在舊館三樓女廁。已確認現場留有焚燒痕跡和火種殘留。請派人過來做筆錄。對，曆史係的，叫陳硯青。”
她報完名字，掛了電話，把手機塞回褲兜。雙手叉腰，站在我麵前，像堵牆。
“你今年幾歲？”她問。
“二十。”
“讀幾年級？”
“大二。”
“父母做什麼的？”
我不答。
“說話啊！我又不是審犯人，是你自己行為古怪！”她聲音又揚起來。
“我媽死了。”我說，“我爸……我不知道是誰。”
這話一出，她愣了一下。眼神鬆動了一瞬，但很快又繃緊。
“所以你就去碰不該碰的東西？以為能通陰陽？能替天行道？”她搖頭，“我告訴你，邪術這種東西，沾了就甩不掉。我丈夫就是栽在這上麵！”
她說到“丈夫”兩個字時，右手猛地攥緊手電筒，指節發白。我冇問細節。有些痛不用深挖也知道有多深。就像我知道林晚秋為什麼選擇那個隔間，因為她信任那個空間——最後卻被它背叛。
“我不是用邪術。”我說，“我隻是把真相帶到她死的地方，讓她知道，有人記得她冇抄。”
王姨盯著我，眼睛一眨不眨。陽光照在她臉上，燙傷的疤痕泛著暗紅。她忽然笑了，很輕，帶著點苦。
“你也知道‘記得’？”她說，“可你有冇有想過，你這一燒，要是引發什麼後果，誰來負責？要是那地方本來就壓不住，你這一把火，等於開了口子，到時候衝出來的不是一個人的怨氣，是一堆！你扛得住嗎？”
我冇有回答。因為我也不知道。我知道的是，當我把紙點燃時，鏡麵清晰了一瞬，涼意掠過腳踝，那是她離開的訊號。不是爆發，不是反噬，是解脫。
但她不信。也不會信。
遠處傳來腳步聲，兩個穿保安製服的人從行政樓拐角走來，一邊走一邊整理帽子。其中一個拿著記錄本，另一個腰間彆著對講機。
王姨轉身朝他們揮手。“這兒！”她喊。
兩人加快腳步走過來。年長的那個五十左右，鬢角花白，看了我一眼，又看王姨。
“怎麼回事？”他問。
“他在舊館三樓女廁燒東西。”王姨說，“火柴還冇熄乾淨，地上全是灰。我懷疑他在搞封建迷信活動，甚至可能是邪教儀式。”
“我冇有。”我說。
“那你燒什麼？”年輕保安問。
“一份檔案。”
“什麼檔案不能交檔案館？非要點火燒？”
我冇說話。說了他們也不會懂。就像冇人相信一個小女孩溺亡在地鐵隧道裡，隻因為她丟了一雙紅鞋；冇人相信一個老師死後還在辦公室批改作業，是因為最後一份試卷冇打完分。可我見過，我做過，我知道它們是真的。
“我們先去保衛處錄個情況。”年長保安說，“同學，配合一下。”
我點頭。
王姨冇走。她站在原地，看著我，眼神複雜。像是恨我多事，又像是怕我真的出事。
“你要是真想幫人。”她說，“就去寫文章，去舉報，去找媒體。彆用這種辦法。這路走不通，隻會把自己搭進去。”
我說：“我已經試過正常辦法了。冇人聽。”
她不說話了。
年輕保安伸手示意我跟上。我邁步往前走，揹包輕了些，心裡也輕了些。至少有一部分是。另一部分壓得更沉了，因為我知道，接下來的話冇人會信。
我們沿著主乾道往行政樓走。路邊梧桐樹影斑駁，光點在地上晃。幾個學生迎麵走來，抱著書，邊走邊聊。其中一個女生提著奶茶，吸管咬扁了也冇發覺。
他們從我身邊經過，看了我一眼，又看保安，冇說話，加快腳步走了。
我能感覺到背後的視線。不止他們的，還有王姨的。她冇跟上來，但她站在那兒，一直看著。
走到教學樓前廣場，風忽然大了些。吹起地上的落葉，卷著灰塵打轉。我停下腳步。
“怎麼了？”年長保安問。
我想起昨夜焚稿時，火焰將熄那一刻，鏡麵短暫清晰的畫麵。她不在了。至少那一部分，結束了。
“冇事。”我說。
繼續往前走。行政樓就在前麵，三層灰白色建築，門口掛著“保衛處”牌子，漆有點掉。台階上有幾道劃痕，像是被輪椅或推車磨的。
快到門口時，我回頭看了一眼。
王姨還站在原地，手電筒垂在身側，身影被陽光拉得很長。她冇揮手，也冇喊話。隻是站著。
我知道她在等一個結果。就像我在等林晚秋的迴應一樣。
年輕保安推開門，裡麵是間不大不小的屋子，牆上貼著安全守則和消防流程圖。一張辦公桌，兩把椅子，角落裡放著監控螢幕，畫麵分成十六格，其中一格正對著舊館三樓走廊。
“坐。”年長保安指了指椅子。
我坐下。揹包放在腿上，拉鍊合上。他們冇要求收包，也冇搜身。隻是要我陳述事情經過。
“你說你燒了一份檔案。”年長保安翻開記錄本，“什麼樣的檔案？誰給你的？為什麼要燒？”
我開口：“是學校二十年前的一份內部通報，關於一名畢業生被誣陷抄襲的事。她後來zisha了。我把這份檔案帶到她zisha的地點，當著那個空間燒掉，作為一種告慰。”
屋裡靜了一下。
年輕保安皺眉：“告慰？你是她家屬？”
“不是。”
“那你憑什麼決定這麼做？你知道私**燒物品在校園裡是違規的嗎？更彆說還是在禁閉區域。”
“我知道。”
“那你為什麼還要做？”
我抬頭看他：“因為冇人替她做過。她的清白被埋了二十年。如果我不做，可能再冇人會做了。”
年長保安和同事交換了個眼神。那種眼神我見過很多次。不是憤怒，不是鄙夷，是一種疲憊的無奈。像是在說：又是一個自以為正義感爆棚的學生。
本章未完點選下一頁繼續閱讀