大寒的雪開始融化，屋簷下掛著長長的冰棱，像一串串透明的水晶。“小甲”和“小乙”的根已經從花盆底下的透水孔鑽了出來，盤成一團，像被捆住的手腳，新抽的枝椏也透著點委屈的彎，顯然是盆太小，拘住了生長的勁兒。孩子們找來兩個更大的陶盆，要給幼苗換盆——得把舊土輕輕敲掉，保留護著根的土球，再放進新盆，填上鬆軟的腐葉土，像給長大的孩子換間寬敞的房，讓根能自在伸展。
“脫盆要輕，別把土球弄散了，”蘇辰捧著“小甲”的舊盆，在桌邊輕輕磕了磕，整團土連帶著根須滑了出來，白色的須根像網一樣裹著土，“小姑說，根是苗的嘴，護好土球就是護好它的糧袋，”他想起小姑的舊陶盆上，刻著“盆闊一寸，根展一尺”，字裏都是對生長空間的理解。
丫丫給新盆底部鋪了層碎瓦片，說“能漏水，不讓根泡著”。她把腐葉土和細沙按比例拌勻，說“阿婆教的，這樣的土又鬆又肥，根喜歡”，她給“小甲”填土時特意留了點縫，說“讓根能喘氣”。
小虎換“小乙”時太急，把土球弄散了小半，露出的根須蔫蔫的，嚇得他手都抖了。蘇辰趕緊接過：“別急，用新土把散的地方蓋住，”他教小虎用手輕輕把土壓實，“就像給受傷的小動物包紮，得溫柔點。”小虎點點頭，往土球周圍撒了點水，說“給根喝點水，別讓它們渴著”。
換盆後的“小甲”“小乙”頓時精神了不少，枝椏在新盆裏挺得筆直，像鬆了綁的孩子，連葉片都舒展得更寬了。蘇辰往盆邊埋了點腐熟的羊糞，說“這是給根的零食，慢慢吃”。
“外麵的雪化得好快！”丫丫指著窗外，梅樹根周圍的積雪已經化成了水，順著石縫滲進土裏，樹幹上的石灰被雪水衝得有些斑駁，露出底下深褐的皮，“老樹肯定喝飽水了！”
老園丁扛著鋤頭來鬆地，看見換盆的幼苗笑了：“這是‘擴疆土’啊！清和小姐當年總說，苗要長得大，先得盆夠大，就像人要走得遠，得先給心留夠空間，”他用鋤頭把梅樹根周圍的凍土鬆了鬆，“雪水滲得深，根能喝到更多，開春準能發好芽。”
孩子們幫著把融化的雪水引到樹根旁，水順著鬆土滲下去，發出“滋滋”的響，像根在貪婪地喝。蘇辰突然發現梅樹去年結果的枝椏上，有個比米粒還小的綠點，藏在樹皮的褶皺裏，像顆剛睡醒的芽，“要發芽了！”
“真的！”小虎湊過去看，綠點周圍的樹皮有點發漲，顯然是芽在使勁往外頂，“比‘小甲’的芽還小！”
午後的陽光暖得像春天，照在新換的花盆上，陶盆泛著溫潤的光，“小甲”的新枝上又冒了片小葉，葉尖的刻痕若隱隱現，像小姑在說“做得好”。丫丫突然指著院門口喊：“有燕子！”一隻黑色的燕子落在梅樹枝椏上，歪著頭啄了啄樹皮，像在檢查樹有沒有醒。
“燕子是報春的！”蘇辰的心裏一動，彷彿春天已經站在院門口，“它們知道樹要發芽了。”
老阿婆端來蒸好的年糕，放在窗台上，糯米的甜香混著新土的氣息漫開來：“吃點黏的，把日子黏得熱熱鬧鬧的，”她看著枝椏上的綠點，“清和小姐說，大寒的芽最有盼頭，藏在最冷的日子裏，就等著一聲令下，齊刷刷地冒出來，給人驚喜，你看這雪一化，它們就藏不住了。”
蘇辰咬著年糕，甜糯的滋味裏裹著對春天的期待。他知道，這些換過的盆、化掉的雪、冒頭的芽，都是冬天在給新生倒數。明天該教孩子們給梅樹的新芽做標記了，用紅繩係在芽旁，好觀察它們每天的變化，而“小甲”“小乙”會在新盆裏繼續抽枝，把這個冬天的蓄力，都變成明年立春時的拔節，等著和老樹一起，把院子染成綠色。