趙崢當了方茴的司機之後，公司裡沒什麼人在意。
一個臨時頂班的司機而已。
老劉請完假回來，他就得回大堂繼續站著。
沒人覺得這有什麼特別的。
包括趙崢自己。
他每天七點五十到純水岸門口，車停好，人站在車旁邊等著。
八點整，方茴出來，他拉車門。
晚上她幾點出來，他幾點在。
不說話，不問，就開車。
方茴在後座看檔案，他從不往後視鏡裡看。
就看著前麵的路。
像他站崗的時候一樣。
---
那天下午，方茴出去見客戶。
趙崢開車，把她送到南山某會所門口。
她下車，說：“兩個半小時左右。”
他說：“好。”
然後把車開到旁邊找個地方停著，等著。
兩個半小時後，方茴出來，上車。
車往回開。
進科技園，右轉，下地庫。
地庫入口有個崗亭，物業保安坐在裡麵。
以前趙崢站崗的地方。
車開進崗亭，趙崢把車窗放下來，刷卡。
崗亭裡坐著的，是那個保安經理。
就是當初把他調去門口的那個人。
保安經理看見是他，愣了一下，然後笑了。
那種笑，趙崢見過太多次。
“喲，這不是趙崢嗎？”保安經理靠在椅子上，聲音不大不小，“開上商務車了？行啊，混得不錯嘛。”
趙崢沒說話，等著欄杆擡起來。
保安經理沒擡桿，繼續說著：“方總的車就是不一樣，坐著舒服吧？比站崗強多了。好好開，多開幾天，等人家司機回來，你還得回門口站著。”
趙崢還是沒說話。
保安經理笑了一聲，終於按了擡桿。
“行了，進去吧。好好給人當司機，別又讓人給調走了。”
欄杆擡起來。
趙崢踩油門，車往裡走。
就在這時，後座突然傳出一個聲音。
“等一下。”
趙崢一愣。
他從後視鏡看了一眼——方茴不知道什麼時候醒了，靠在後座，眼睛看著窗外那個崗亭。
她沒看他，就那麼看著保安經理。
保安經理的臉色變了。
他趕緊從崗亭裡站起來，臉上堆出笑：“方、方總？您在後座呢？我沒看見，真沒看見……”
方茴沒接他的話。
她就那麼看著他。
“再讓我聽見一次，你們物業的管理費，我晚半年再交。”
保安經理的臉白了。
方茴收回目光，對趙崢說：“走吧。”
趙崢踩油門，車開進地庫。
後視鏡裡，那個保安經理還站在崗亭門口，臉白得像張紙。
車停進車位。
方茴下車，關車門，往電梯走。
趙崢站在車旁邊，沒動。
他看著那個方向——不是看她，是看著來時的方向。
站了很久。
---
第二天下午，方茴上車的時候接了個電話。
趙崢發動車子，聽見她在後麵說話。
“媽，又來了……我說了不見……什麼條件好？上次那個條件好的，吃飯時候摸我手……我不管誰介紹的，不見……行了你別唸叨了，我開會了。”
掛了電話，車裡安靜了幾秒。
然後方茴突然問：“趙崢，你結婚了嗎？”
趙崢從後視鏡看了她一眼：“沒有。”
“有物件嗎？”
“沒有。”
方茴笑了一下：“你媽不催你？”
趙崢沉默了一秒：“催。”
“那你怎麼不回老家找一個？”
趙崢沒馬上回答。
車開出地庫，拐上深南大道。
過了一會兒，他說：“以前相過幾個。”
方茴聽他這語氣，有點意思：“沒成？”
“沒成。”
“為什麼？”
趙崢又沉默了幾秒。
然後他說：“我家條件不好。甘肅農村的，沒啥錢。我爸還有病，需要人照顧。人家姑娘一聽，就不願意了。”
方茴愣了一下。
她看著他的背影，問：“什麼病？”
“尿毒症。好幾年了，每週透析。”
方茴沒說話。
車繼續開著，窗外的陽光照進來。
她突然想起第一次見他那天——他站在東側，一動不動，像一棵樹。
那時候她不知道，這個人每天站在那兒的時候，心裡裝著什麼。
“你爸現在誰照顧？”
“我媽。”
“透析費呢？”
趙崢沉默了一下：“我自己扛。”
方茴看著他的後腦勺，半天沒說話。
然後她問：“扛得住嗎？”
趙崢從後視鏡看了她一樣。
就一眼。
然後他說：“扛得住。”
方茴沒再問。
車開進純水岸，停在她家樓下。
她下車，他站在車旁邊，說：“方總，明天幾點？”
“八點。”
“好。”
她往樓裡走，走了幾步，又回頭。
他還站在那兒，看著她。
夕陽照在他身上，把那件深灰色的襯衫照得發亮。
她突然想說點什麼，但不知道該說什麼。
最後她問：“你爸的病，要多少錢能治好？”
趙崢愣了一下。
然後他說：“換腎的話，三四十萬。但主要是要等腎源，排隊配型不知道要等多久。現在先透析，一週三次，我媽說想捐腎，但醫生說要看配型合不合適。”
方茴點點頭。
“知道了。”
她轉身走了。
趙崢站在那兒，看著她的背影消失在樓門口。
然後他上車，發動，開走。
他不知道她問這個幹什麼。
但那個“知道了”，他聽進心裡去了。
---
設定
繁體簡體