老城區有條巷子叫青石巷，名字聽著雅緻，實則破舊得不成樣子。
巷子深處有一棟三層小樓，外牆的水泥已經斑駁脫落，露出裏麵鏽蝕的鋼筋。一樓的防盜門掉了半邊油漆，露出底下鐵皮的本色。陸崢站在門口，按了按門鈴。
沒有反應。
他又按了一次，這次聽見裏麵傳來一陣窸窸窣窣的響動，像是有人從床上爬起來。過了很久，門開了一條縫，一張蒼老的臉從門縫裏露出來。
“找誰？”
“周師傅，我叫陸崢，是《江城日報》的記者。”陸崢掏出記者證晃了晃，“想跟您聊幾句，關於當年紡織廠的事。”
老人的眼睛渾濁，盯著記者證看了半天，也不知道看清了沒有。但他聽見“紡織廠”三個字時，眼神明顯閃了一下。
“沒什麽好聊的。”他說著就要關門。
陸崢伸手擋住門，壓低聲音：“周德旺師傅，1998年江城紡織廠改製的時候，您是工作組的副組長。夏明遠，您還記得嗎？”
老人的手僵住了。
他盯著陸崢，渾濁的眼睛裏突然多了些什麽東西。恐懼？警惕？還是別的什麽？陸崢分辨不清。
過了很久，老人往後退了一步，門縫開大了一點。
“進來吧。”
屋裏很暗，窗簾拉得嚴嚴實實，隻有電視機還開著，正在放一部老掉牙的電視劇。老人把電視關了，示意陸崢在破舊的沙發上坐下。他自己則坐在對麵的小板凳上，兩隻手搭在膝蓋上，骨節粗大，是幹了一輩子體力活的手。
“你怎麽知道我家？”他問。
陸崢沒迴答，反而打量了一圈屋子。牆上掛著一張泛黃的獎狀，上麵寫著“先進工作者”幾個字，落款是江城市紡織廠，時間是1995年。獎狀旁邊是一張全家福，照片裏的人還很年輕，笑得燦爛。
“周師傅，您一個人住？”
“老伴走了五年了。兒子在外地，一年迴來一趟。”老人說著，從兜裏摸出一包皺巴巴的香煙，抽出一根點上，“你有什麽事，直說吧。”
陸崢點點頭，從包裏拿出一張照片。那是他從檔案館影印的，1998年工作組全體成員的合影。他指著第三排左二的那個人：“夏明遠，您還記得他嗎？”
老人盯著照片，很久沒有說話。
煙霧在昏暗的屋裏繚繞，模糊了他的臉。等他把那根煙抽完，才啞著嗓子開口：“記得。怎麽會不記得。”
“他是個什麽樣的人？”
“什麽樣的人？”老人重複了一遍，像是在咀嚼這個詞，“話不多，做事認真，認死理。當年工作組那麽多人，就他一個天天往廠裏跑，跟工人聊天，瞭解情況。我說你一個政策研究員，看材料就行了，跑什麽跑。他說，周師傅，材料是死的，人是活的，不瞭解活人，怎麽寫得出活的材料？”
老人說著，嘴角扯出一個苦澀的笑。
“後來呢？”
“後來？後來他真寫出了一份活的材料。”老人站起身，走到牆角的櫃子前，翻了半天，找出一個鐵盒子。他開啟盒子，從裏麵拿出一個發黃的筆記本，遞給陸崢。
“這是他當年借給我的，說是讓我參考參考怎麽寫調研報告。後來他出事了，我沒來得及還。再後來，就沒人要了。”
陸崢接過筆記本，輕輕翻開。
扉頁上是夏明遠的簽名，字跡清秀端正。再往後翻，是一頁頁密密麻麻的記錄——紡織廠的車間分佈、裝置型號、工人數量、工資水平、甚至連食堂一頓飯多少錢都記得清清楚楚。每一頁的邊角處，還有他用鋼筆畫的簡圖，標注著各種細節。
這不是一個政策研究員該寫的材料。
這是一個臥底在收集情報。
陸崢翻到中間一頁，目光突然停住了。那一頁記錄的不是紡織廠的情況，而是幾個人名和電話號碼。人名旁邊，他用紅筆打了個問號。
高天陽。
那個問號畫得很重，筆尖幾乎戳破了紙。
“這幾個名字，他問過我。”老人湊過來看了一眼，“我說不認識，他就沒再問。但我知道，他在查什麽。”
“查什麽？”
老人沉默了一會兒，重新坐迴小板凳上，又點了一根煙。
“那時候，紡織廠改製的事鬧得沸沸揚揚。上麵說要引進外資，說是港資企業想跟咱們合作。一開始大家都高興，覺得廠子有救了。但後來，有人發現不對勁。”
“什麽不對勁？”
“那個港資企業，條件給得太好了。”老人眯著眼睛，像是在迴憶，“裝置更新，資金注入，工人全部留用，工資翻倍。這麽好的條件，誰信？我幹了三十年工廠，就沒見過天上掉餡餅的事。”
他頓了頓，吸了一口煙。
“夏明遠也不信。他悄悄去查那家企業的背景，發現他們在內地轉了好幾個城市，每次都是談得熱熱鬧鬧，最後不了了之。他想往上匯報，但上麵有人攔著。”
“誰攔著？”
老人搖搖頭：“不知道。但他那幾天很緊張，晚上不敢迴家，在廠裏打地鋪。我問他怎麽了，他說，周師傅，這事兒不對勁，我可能被人盯上了。”
陸崢的手指收緊了一些。
“後來呢？”
“後來，有一天他來找我，說他要出趟差，去省裏匯報。我說行，早去早迴。他就走了。”老人把煙頭摁滅在煙灰缸裏，“再後來，就沒迴來。”
“您沒問過？”
“問過。”老人的聲音低了下去，“我問工作組的人，他們說不清楚。我問上麵的人，他們說調走了。我問公安，他們說沒接到報案。一個人，就這麽沒了。”
陸崢沉默了一會兒，問：“您覺得他發現了什麽？”
老人抬起頭，看著他。那雙渾濁的眼睛裏，突然多了一絲銳利。
“你到底是幹什麽的？”
陸崢沒說話，隻是從口袋裏掏出另一張照片，遞過去。
那是夏晚星的照片，她穿著一身幹練的職業裝，站在某個寫字樓前，表情淡淡的。
老人的手抖了一下。
“這是……”
“他女兒。”陸崢說，“現在也在查這件事。”
老人盯著照片看了很久，眼眶慢慢泛紅。他把照片還給陸崢，聲音沙啞：“她多大了？”
“二十六。”
“二十六。”老人重複了一遍，喃喃道，“那年她才十三。夏明遠老在辦公室放她的照片，說閨女學習好，將來要考大學。我們都笑他，說老夏你這閨女養得比誰都金貴。”
他站起身，走到窗邊，掀開窗簾一角往外看。外麵是灰濛濛的天，和更灰濛濛的老城區。
“我這條命，是他救的。”老人背對著陸崢，聲音悶悶的。
陸崢一怔。
“出事前幾天，有天晚上他來找我，讓我第二天請個假，別去廠裏。我問為什麽，他說，周師傅，你聽我的，就一天。我問他出什麽事了，他不說，隻是讓我保證不去。我答應了。”
老人頓了頓。
“第二天，廠裏出事了。原料倉庫起火，燒死了一個值班的。那個人，那天本來是我值班。”
陸崢的呼吸滯了一下。
夏明遠知道會出事。
他提前通知了周德旺，讓他躲過一劫。
但他自己呢？
“他知道是誰幹的嗎？”
“不知道。”老人轉過身，看著陸崢，“但他肯定知道是誰要對付他。你想想，他讓我別去廠裏，說明他知道那天會出事。他為什麽不跑？他為什麽不躲？”
陸崢沉默著。
答案其實很明顯。
因為他在等。等那個幕後的人現身，等他露出馬腳。他把周德旺支開，是為了減少無辜的傷亡。但他自己，選擇了留下來。
這是一個情報人員的本能。
也是一個父親的抉擇。
“那天之後，我到處打聽他的訊息。”老人繼續說，“但什麽都打聽不到。好像這個人從來沒存在過一樣。後來上麵來人了，把工作組的材料都收走了，說是有新的安排。再後來，廠子也黃了，工人都下崗了，各奔東西。這事兒，就這麽過去了。”
“您沒想過繼續查？”
老人苦笑了一聲：“查？我拿什麽查？我一沒權二沒勢三沒人，靠什麽查？再說了——”他頓了頓，“我怕。”
這個字從他嘴裏說出來，帶著一種沉重的無力感。
“我怕查到最後，發現我這條命，是用他的命換來的。我怕知道他到底遭了什麽罪。我怕……”
他沒有說下去。
陸崢站起身，把筆記本裝進包裏。他走到門口，迴頭看了一眼那個佝僂著背站在窗邊的老人。
“周師傅，您保重。”
老人沒有迴頭，隻是擺了擺手。
陸崢推開門，走進巷子裏。
傍晚的青石巷比白天更破敗，路燈還沒亮，兩邊堆滿了雜物和垃圾。一隻野貓從牆頭跳下來，看了他一眼，飛快地鑽進旁邊的縫隙裏。
陸崢走了幾步，突然停下。
巷子口，站著一個人。
那人穿著一件深色的夾克，戴著鴨舌帽，帽簷壓得很低，看不清臉。但陸崢一眼就認出了那個身影。
陳默。
陳默也看見了他，卻沒有動，隻是站在巷口，像一尊雕塑。
陸崢慢慢走過去，兩人之間的距離越來越近。十米，五米，三米。最後，他們在巷口麵對麵站定。
陳默抬起頭，帽簷下那張臉比上次見麵時更瘦了，眼窩深陷，顴骨凸出。他盯著陸崢，嘴角扯出一個意味不明的弧度。
“又見麵了。”
陸崢沒有接話，隻是看著他。
陳默也不在意，自顧自地說：“你來查夏明遠的事？別費勁了。查不出來的。”
“你怎麽知道查不出來？”
“因為知道這事的人，要麽死了，要麽閉嘴了。”陳默的語氣很平靜，像是在說一件微不足道的小事，“你剛才見的那個人，你猜他還能活多久？”
陸崢眼神一凜。
陳默搖搖頭：“別緊張，我沒那個意思。我隻是提醒你，有些事，知道得越多，死得越快。這是我這些年的經驗。”
“你是在威脅我？”
“不。”陳默看著他，眼神裏有一種說不清的東西，“我隻是在告訴你，這潭水比你想象的深。夏明遠當年查的那些事，到今天還在發酵。你以為你是在查一個舊案，其實你是在碰一張網。網破了，裏麵的東西都會出來。”
他說完，轉身就走。
陸崢叫住他：“陳默。”
陳默停下腳步，沒有迴頭。
“你父親的事，我聽說過。”陸崢說，“我知道你為什麽會變成現在這樣。”
陳默的背影僵了一下。
然後他迴過頭，臉上帶著一種奇怪的表情——像是笑，又像是哭。
“你知道？”他說，聲音很輕，“你知道什麽？你知道眼睜睜看著自己的父親被人害死是什麽感覺嗎？你知道看著害他的人逍遙法外，自己卻什麽都做不了是什麽感覺嗎？”
“你做過什麽？”
“我？”陳默冷笑了一聲，“我做過的，比你能想到的多得多。我跪過，求過，拚命過。沒用。這世界不講道理，隻講實力。你手裏有刀，你就是道理；你手裏什麽都沒有，你就是待宰的羔羊。”
他重新戴上帽子，把臉遮進陰影裏。
“陸崢，收手吧。你不適合這個遊戲。”
說完，他走進暮色裏，很快消失在人流中。
陸崢站在原地，看著那個消失的背影。街燈亮了，橘黃色的光灑下來，把行人的影子拉得很長。他想起了檔案裏關於陳默父親的記載——那也是一個冤案，也跟“深海”計劃的前身有關。
陳默選擇了一條路。
夏晚星選擇了另一條路。
而他自己，正在這兩條路之間尋找第三條路。
他轉身，走向停在不遠處的車。
夜幕降臨，江城亮起了萬家燈火。
陸崢開車迴到住處，把車停進老位置。他上樓，開門，進屋，開啟台燈。夏明遠的筆記本攤在桌上，一頁頁泛黃的紙張記錄著那個年代的氣息。
他翻到最後一頁。
那裏不是筆記，而是一封信。信封已經破損，信紙折疊得整整齊齊。陸崢小心地展開，看見上麵是夏明遠的手跡：
「晚星：
如果你看到這封信，爸爸可能已經不在了。
有些話，當著你的麵說不出口，隻能寫下來。
爸爸這輩子最大的遺憾，是不能陪著你長大。不能送你上學，不能參加你的家長會，不能看你考上大學，不能在你出嫁的時候牽著你的手。這些事，爸爸隻能在夢裏做。
但你記住，爸爸從來沒有後悔過。
爸爸做的是對的事。是值得用命去換的事。將來你長大了，也許會明白。也許不會。但不管怎樣，爸爸希望你能做一個正直的人。做一個敢愛敢恨的人。做一個不被這個世界改變的人。
你媽媽是個好女人。我欠她太多了。如果你能見到她，替爸爸說聲對不起。下輩子，我再還。
這封信，我不敢寄出去。隻能留在這裏，等有一天，有人能找到它。
晚星，爸爸愛你。
爸爸永遠愛你。」
陸崢讀完最後一個字，久久沒有動。
台燈的光落在那些字跡上，每一個字都寫得用力，有些地方甚至戳破了紙。那是夏明遠在某個深夜，麵對未知的命運，寫給女兒的最後的話。
他沒有寄出去。
不是不想，是不敢。他怕這封信落到不該落的人手裏，給女兒帶來危險。所以他隻能把它夾在筆記本裏，藏在某個角落，期待有一天，有人能找到它，把它交到女兒手上。
陸崢把信紙小心地折疊起來，放迴信封。然後他拿出手機，翻到夏晚星的號碼，盯著那串數字看了很久。
他該告訴她嗎？
老鬼說現在還不是時候。說她離得太近，容易感情用事。說在真相查清之前，知道得越少越安全。
可是，如果有一天真相查清了呢？
如果夏明遠真的還活著呢？
如果他再也迴不來了呢？
陸崢放下手機，靠在椅背上。窗外的城市燈火通明，無數人在這個夜晚裏忙碌著、快樂著、痛苦著。隻有他一個人，守著一個秘密，和一封沒有寄出的信。
手機突然震動起來。
他拿起來一看，是馬旭東。
“陸哥，有新情況。”
“說。”
“你讓我查的那些‘老人’，有一個出事了。”
陸崢坐直身子：“誰？”
“王建國。當年紡織廠改製工作組的會計。今天下午被人發現死在家裏，初步看是心髒病突發。但法醫那邊傳出來的訊息，說他體內有一種罕見的藥物殘留，可能會導致心率失常。”
陸崢的手指收緊。
下午他剛見過周德旺，晚上就有一個“老人”死了。
這不是巧合。
“周德旺呢？派人盯著了嗎？”
“派了。但陸哥——”馬旭東頓了頓，“我們的人剛才匯報，說周德旺家門口停著一輛可疑的麵包車。車沒熄火，裏麵有人。”
陸崢霍然起身。
“我馬上過去。”
他衝出房門，三步並作兩步衝下樓，發動汽車，駛出小巷。夜晚的街道車流稀少，他把油門踩到底，黑色的桑塔納像一條魚，在城市的血管裏穿梭。
十分鍾後，他拐進青石巷所在的老城區。
遠處，已經能看見周德旺住的那棟樓。樓下確實停著一輛白色的麵包車，車燈關著，但隱約能看見駕駛座上有人影。
陸崢把車停在五十米外，熄火，下車。他沒有走大路，而是繞到樓後麵，從另一條巷子摸過去。
樓道門虛掩著。
他推門進去，樓道裏黑漆漆的，隻有樓梯拐角處有一盞昏暗的燈。他快步上樓，剛到二樓，突然聽見上麵傳來一聲悶響。
是門被踹開的聲音。
陸崢加快速度，三步並作兩步衝上三樓。周德旺的門已經開了，裏麵傳來打鬥聲和老人的怒罵。他衝進去，正好看見一個黑衣人揮拳砸向周德旺的腦袋。
老人已經倒在牆角，滿臉是血。
陸崢抄起門邊的凳子，狠狠砸向那個黑衣人。黑衣人被砸得一個踉蹌，迴過頭，看見陸崢，眼神一凜。他沒有糾纏，轉身就往窗邊跑。
陸崢追上去，一把抓住他的胳膊。黑衣人反手一拳，陸崢側身躲過，順勢一個過肩摔，把他摔在地上。黑衣人掙紮著爬起來，從腰間抽出一把匕首，狠狠刺向陸崢。
陸崢閃身，匕首擦著他的衣服劃過。他抓住黑衣人的手腕，用力一擰，匕首落地。黑衣人吃痛，一腳踹在他肚子上，借力往後退，然後撞破窗戶，直接跳了下去。
陸崢衝到窗邊，看見那個黑衣人落地後打了個滾，爬起來就跑。樓下那輛麵包車已經發動，車門開啟，黑衣人跳上車，麵包車呼嘯而去。
陸崢沒有追。
他轉身迴到屋裏，扶起倒在地上的周德旺。老人滿臉是血，但還有呼吸。他睜開眼睛，看見陸崢，嘴唇動了動。
“他們……他們來了……”
“別說話，我送您去醫院。”
陸崢把老人背起來，快步下樓。他的車就在巷口，他把老人放進後座，發動汽車，直奔最近的醫院。
後座上，周德旺的聲音斷斷續續傳來。
“他們……是當年那些人……我認得……那個人的眼睛……”
“別說話，省點力氣。”
“筆記本……裏麵的名單……那些人……都是……”
老人的聲音越來越弱。
陸崢從後視鏡裏看了一眼，心裏一沉。他猛踩油門，闖過一個紅燈，衝進醫院大門。
“醫生！快！”
急診室的燈亮了很久。
陸崢坐在走廊的長椅上，盯著自己手上的血跡。那不是他的血，是周德旺的。老人的血溫熱，帶著生命特有的溫度。
兩個小時後，醫生出來。
“搶救過來了。但情況不太樂觀，需要觀察。您是家屬？”
“朋友。”
醫生點點頭，走了。
陸崢靠在椅背上，閉上眼睛。
他想起了那封信裏的最後一句話：
“晚星，爸爸愛你。爸爸永遠愛你。”
他拿出手機，翻到夏晚星的號碼。這一次，他沒有猶豫。
電話響了兩聲，那頭接起來，傳來夏晚星略帶疲憊的聲音：“喂？”
“晚星。”陸崢說，“有件事，我必須告訴你。”
電話那頭沉默了一秒。
“什麽事？”
陸崢深吸一口氣：“關於你父親的事。”
窗外的夜色濃得化不開。遠處，急診室的紅燈還在閃爍，像這座城市裏永不熄滅的眼睛。而在這漫長的黑夜裏，有些秘密，終於要浮出水麵了。