匹茲堡市政廳三樓的等候區。
彼得·霍夫曼坐在那張有些發硬的沙發上，雙手反覆摩挲著膝蓋。
他的掌心全是冷汗，穿著一身為了這次會麵特意買的深灰色西裝，領帶結打得有些歪，這讓他看起來不像是個建築公司老闆，倒像是個等待麵試的實習生。
霍夫曼建設，這是他在匹茲堡摸爬滾打了二十年才建立起來的招牌。
在外界看來，他是個成功人士。
但在摩根菲爾德工業集團這種龐然大物的陰影下，他知道自己隻是一隻隨時可能被踩死的螞蟻。
過去五年，他一直在那些大專案的邊緣徘徊，隻能撿一些總包商漏下來的邊角料。
修補人行道，翻新社羣下水道，或者是給某個富豪的彆墅加固地基。
利潤微薄，回款週期漫長。
昨天下午，他接到了那個電話。
市長辦公室的電話。
那個在匹茲堡呼風喚雨的年輕幕僚長，伊森·霍克，點名要見他。
這讓他整晚都冇睡著。
興奮和恐懼像兩條蛇一樣在他肚子裡纏繞。
興奮是因為這可能是一次翻身的機會，恐懼則是因為他聽說過那個年輕市長的手段。
“霍夫曼先生。”
一個年輕的秘書推開門。
“霍克先生在裡麵等您。”
彼得深吸一口氣，站起身，整理了一下衣領，走進了那間決定命運的辦公室。
伊森·霍克坐在辦公桌後，桌麵上隻放著一個藍色的檔案夾。
“坐，彼得。”伊森指了指對麵的椅子。
彼得小心翼翼地坐下，屁股隻沾了半個椅麵。
伊森把那個檔案夾推到了彼得麵前。
“開啟看看。”
彼得顫抖著手翻開了封麵。
《關於匹茲堡南區高架橋重建工程的總包意向書》
彼得的目光迅速掃過那些複雜的條款，最終定格在最後一頁的那個數字上。
$20，000，000.00
兩千萬美元。
彼得感覺自己的心臟漏跳了一拍。
這筆錢相當於他公司過去五年的總營收。
如果能拿下這個專案，他就不用再去給摩根菲爾德的那些分包商賠笑臉，他就有了自己的根據地。
但是，理智很快給他澆了一盆冷水。
“霍克先生……”彼得合上檔案，聲音有些發乾，“這……這筆錢哪來的？我關注過市政府今年的預算案，冇看到這筆專項撥款。”
對於一個和政府做生意的人來說，這是最致命的問題。
政府意向書不等於支票。
如果冇有預算支援，這就是一張廢紙。
他可能會墊資進場，最後因為財政冇錢而被拖垮。
伊森笑了。
“彼得，你的訊息太滯後了。”
伊森身體後仰，雙手交叉。
“這筆錢不在市議會的預算裡。”
“它在《賓夕法尼亞全麵基建法案》裡。”
伊森的聲音充滿了誘惑力。
“那個法案，下個月就會在哈裡斯堡通過。州政府會發行專項債券，錢會像洪水一樣湧進來。而我們，匹茲堡市政廳，擁有這筆錢的優先分配權。”
“我提前給你這張票，是因為我看好你。”
伊森盯著彼得的眼睛。
“你是想現在上車，拿著這張頭等艙的船票去準備？”
“還是想等下個月，等那個法案正式公佈，等全賓夕法尼亞的建築商都像鯊魚一樣撲過來的時候，再去和摩根菲爾德們搶那些剩下的骨頭？”
彼得愣住了。
一百億美元。
這是什麼法案？他怎麼連一點風聲都冇有聽到？
作為一個常年和政府打交道的承包商，他每天都會花兩個小時瀏覽哈裡斯堡州議會的官方網站，關注每一個可能帶來商機的立法動態。
現在鬨得沸沸揚揚的，是那個關於藥品福利的《透明法案》，是華萊士市長和醫藥巨頭的戰爭。
這事兒跟他這種搞建築的冇半點關係。
至於這一百億的基建法案，他連一個標點符號都冇在新聞上見過。
難道是絕密的內幕訊息？
彼得的心跳開始加速。
又或者，伊森·霍克在騙他？
這個念頭一閃而過，隨即被他否定了。
騙他乾什麼？桌上這份意向書白紙黑字，上麵蓋著匹茲堡市政廳的鋼印。
拿市政府的名義來騙一個地方承包商？圖什麼？
彼得感到一陣困惑。
他想不通這背後的邏輯，但他能聞到錢的味道。
他決定先順著對方的話往下說。
“霍克先生，我當然願意相信市長先生的遠見。”彼得搓了搓手，語氣變得謙卑，“但是，你也知道，立法程式……總是有風險的。”
“如果，我是說如果，這個法案在議會卡住了，冇能通過，那我們這些提前進場的承包商怎麼辦？銀行的貸款要還，工人的工資要發……”
彼得冇有再說下去，但意思已經很明確了。
他怕自己成為政治鬥爭的炮灰。
“冇有萬一。”
伊森斬釘截鐵地打斷了他。
“裡奧市長已經搞定了一切，參議院、眾議院、甚至是州長。這張網已經織好了，隻等著收魚。”
伊森的語氣變得冷硬。
“當然，這也是有條件的。”
“天下冇有免費的午餐。”
伊森翻開檔案的一份附件。
“簽了這個，你就能拿到這個專案，但你必須同時簽署這份健康與生產協議。”
“你的公司必須建立健康與生產委員會，你的每一筆工資發放，每一次原材料采購，都必須接受我們的實時監管。”
彼得翻開意向書後的附件，呼吸變得粗重。
他盯著那份名為《健康與生產協議》的檔案，眉頭擰成了一個疙瘩。
上麵的條款詳細得令人髮指：每一個工人的工資發放必須經過市政廳的係統稽覈，每一台挖掘機必須安裝GPS和油耗監控感測器，甚至連公司采購原材料的名單都要實時向那個“數字化監管平台”開放。
“霍克先生，這份附件是什麼意思？”彼得抬起頭，語氣生硬，“這上麵要求我們開放財務後台，還要接受所謂的生產委員會進駐工地，你們甚至要求在我的董事會裡保留一個觀察員席位。”
彼得把檔案往桌上一推，壓抑著火氣質問道：“如果簽了這些，我的公司還是我的公司嗎？我是在做生意，還是在給市政廳當提線木偶？”
伊森頭都冇抬，手指在平板電腦上滑動著。
“這是必要的監管，這同樣是市政廳規避風險的決定。”伊森的聲音不帶感情，“我們要確保每一分納稅人的錢都花在了刀刃上。我們要看到工資發到了工人的口袋裡，要看到鋼材用在了橋墩上。”
“風險？”彼得猛地站起來，嗓門提高了幾分，“霍克先生，請搞清楚。我要去租裝置，要去招工人，要去和那些該死的供應商簽長約。”
“如果那個百億法案冇通過，破產的人是我！傾家蕩產的人也是我！所有的風險都在我們建築商這裡，你們坐在這間有空調的辦公室裡，你們有什麼風險？”
伊森停下手中的動作，抬頭看向彼得。
他的眼神異常平靜，那種冷漠讓彼得感到了某種被冒犯的驚悚。
“因為這張紙。”
伊森用食指敲了敲那份總包意向書。
“彼得，你拿著這份蓋著市政廳公章的意向書，可以直接去PNC銀行或者梅隆銀行。”
“我的辦公室已經和他們的信貸部打過招呼了，隻要這份協議達成，他們會把你原本百分之八的商業貸款利率下調到百分之五點五，甚至更低。他們會把你列入戰略基建扶持名單。”
伊森站起身，走到彼得麵前，比他高出半個頭的身軀帶來了沉重的壓迫感。
“這就是市政廳承擔的風險，我們在用這座城市的行政信用為你擔保。”
“如果你捲款跑路，或者工程爛尾，我們要麵對銀行的壞賬，麵對全州審計署的質詢，還要麵對選民的怒火。”
“這種政治信用風險，你那家小公司賠得起嗎？”
伊森看了一眼手錶，語氣變得冷酷。
“我給你三分鐘做決定，門外還有四家公司的老闆在排隊。”
“斯克蘭頓的那家公司已經答應了所有的條件，我之所以先找你，是因為市長覺得你是匹茲堡本地人，應該先照顧自己人。”
“如果你不想要這個枷鎖，現在就可以走，把機會留給後麵那些願意戴上枷鎖的人。”
伊森坐回椅子上，低頭繼續看檔案，不再理會彼得。
彼得呆立在桌前，他的大腦瘋狂運轉。
百分之五點五的利率像是一個巨大的誘餌，死死鉤住了他的貪婪。
作為建築商，他太清楚現金流的重要性了。
如果貸款成本能降下一半，這意味著他能調動兩倍甚至三倍的工程規模。
是的，這確實是枷鎖。
市政廳會像影子一樣盯著他的賬本，那個所謂的委員會可能會在工地上指手畫腳。
但是，那是兩千萬。
是讓他從一個小包工頭變成真正的建築大亨的階梯。
如果拒絕了，他明天依然要去求那些二道販子給點活乾，依然要在那些大公司的夾縫裡卑微求生。
這種一輩子翻不了身的絕望，比市政廳的監控更讓他感到恐懼。
彼得看著那支放在桌上的派克鋼筆。
貪婪像野草一樣在心裡瘋長，瞬間淹冇了一切。
他想起了在摩根菲爾德大樓外等待的那幾個小時，想起了那些被大公司搶走的訂單。
他要贏。
哪怕出賣一部分靈魂，他也要贏。
“我簽。”
彼得的聲音有些沙啞。
他拿起桌上的筆，在意向書和那份密密麻麻的附件上，重重地簽下了自己的名字。
“明智的選擇，彼得。”伊森收起檔案，臉上終於露出了一絲微笑，“回去準備吧，銀行那邊下午會給你打電話。”
“下週，我要看到你的挖掘機開進南區。記住，彆出差錯，我們的係統在盯著你。”
彼得走出了辦公室。
他手裡攥著那份影印件，腳步有些虛浮。
他感覺自己剛剛和魔鬼簽署了一份契約，但他同時也感覺到一種從未有過的強大。
他現在背後站著市政廳，站著那隻看不見的百億金雞。
……
伊森看著彼得的背影徹底消失，長長地撥出一口氣。
他走進市長辦公室，對著正在看地圖的裡奧說道：“老闆，彼得·霍夫曼簽字了。他現在不僅是我們的承包商，還背上了貸款，他現在比誰都更希望那個法案通過。”
裡奧點了點頭，冇有回話。
伊森有些遲疑，眉頭依然冇有鬆開。
“但是，裡奧，我們這樣做真的合規嗎？用還冇影的法案意向書去幫私人公司做信用背書，去誘導銀行降息……一旦哈裡斯堡那邊出了變數，這會演變成一場巨大的金融醜聞。”
“聯邦調查局會順著這些賬本摸到市政廳來的。”
裡奧冇有回頭，他的手指在地圖上的阿勒格尼河沿線劃過。
“變數？”
裡奧輕聲說道，語氣裡透著一股不講道理的蠻橫。
“伊森，你還是冇明白，我們要製造的就是這種無法承受失敗的局麵。”
“現在不僅是彼得·霍夫曼，那些銀行的信貸經理也成了我們的同謀。他們把錢貸出去了，他們也需要法案通過來確保這筆債不會變成死賬。”
裡奧抬起頭，眼神裡燃燒著一種野心勃勃的火光。
“我們發行的每一張聯盟票據，簽署的每一份意向書，都是在給這台機器增加重量。當這台機器重到連州議會都抬不動的時候，他們就隻能順著軌道讓它開過去。”
“這叫製造大勢。”
裡奧直起身。
“這可是一百億，我們纔剛花出去兩千萬。”
“動起來，伊森，我要把整個賓夕法尼亞的建築供應鏈全部鎖死在上麵。”
“繼續安排，下一個是誰？”
“斯克蘭頓的水泥商。”伊森回答。
“把合同拿給他，然後告訴他，我們要用他的水泥，修一條通往未來的路。”