雨還在下。
佳玉抱著黛玉，站在雨裡，一動不動。
府裡的人跑出來，撐著傘想給她們遮雨，被佳玉看了一眼，又退回去了。
那眼神，讓人不敢靠近。
不知過了多久，黛玉的哭聲漸漸小了，變成抽噎。她趴在佳玉肩上，小聲說：“姐姐，爹爹一直等你。”
佳玉的眼淚終於流了下來。
“爹爹說，”黛玉的聲音斷斷續續的，“等姐姐回來……讓姐姐……別怪他……”
佳玉閉上眼睛，把臉埋在妹妹小小的肩膀上。
“爹爹還說……”黛玉抽了抽鼻子，“讓姐姐……照顧好玉兒……”
佳玉抱著她，點了點頭。
“好。”她說。聲音啞得不像自己。
“姐姐答應你。”
“答應爹爹。”
雨慢慢小了。
佳玉放開黛玉，低頭看著她。
十一歲的妹妹，站在雨裡，渾身濕透，臉色蒼白，眼睛紅腫。可她站在那兒，腰闆挺得筆直，像一棵小樹。
“進去。”佳玉說，“換身衣裳。別著涼。”
黛玉搖搖頭。
“我要守著爹爹。”
佳玉看著她，沒再說話。
她牽著妹妹的手，往裡走。
靈堂已經設好了。
正中間停著一具棺木，棺木前頭擺著香案，香案上點著長明燈，擺著供品。香案兩邊跪著人，丫鬟婆子們，管事媳婦們，都穿著白衣，低著頭哭。
佳玉走進去，在香案前停下來。
她看著那具棺木。
那是爹爹。
是那個教她讀書、教她做人、送她出門、等她回家的人。
是那個在碼頭等著她，說“回來就好”的人。
是那個在書房裡，和她說“爹爹以你為榮”的人。
現在他躺在那兒，再也不會睜開眼睛看她了。
她跪下來。
跪得筆直。
黛玉跪在她旁邊。
姐妹倆跪在那兒，誰也沒說話。
長明燈一跳一跳的，像是什麼人在說話。
不知跪了多久，佳玉忽然開口。
“玉兒。”
黛玉轉過頭，看著她。
佳玉看著那盞燈，說：“爹爹什麼時候病的？”
黛玉低下頭。
“去年。”
佳玉沉默了一會兒。
“為什麼不告訴我？”
黛玉的聲音很小。
“爹爹不讓。他說姐姐在西疆打仗，不能分心。”
佳玉閉上眼睛。
去年。
去年這時候，她還在西疆，一仗一仗地打。她收到妹妹的信，信上說她在揚州很好，爹爹也很好。
她信了。
她什麼都沒想。
她隻顧著打仗，隻顧著把那些羌人打怕，隻顧著完成她的任務。
而爹爹，一直在病著。
“姐姐，”黛玉小聲說，“爹爹不怪你。”
佳玉沒說話。
黛玉繼續說：“爹爹說，姐姐是做大事的人。他說他這輩子，最驕傲的就是有你這樣的女兒。”
佳玉的眼淚又流了下來。
她跪在那兒，一動不動。
過了很久，她忽然開口。
“玉兒。”
黛玉看著她。
佳玉說：“從今往後，姐姐照顧你。”
黛玉點點頭。
“我知道。”
佳玉又說：“姐姐會一直照顧你。”
黛玉又點點頭。
“我知道。”
姐妹倆跪在那兒，看著那盞長明燈。
燈一跳一跳的，像是爹爹在看著她們。
窗外的雨，不知道什麼時候停了。
月光從雲縫裡漏下來，落在靈堂裡，落在她們身上，落在那一跳一跳的燈火上。
設定
繁體簡體