朕是大周第三個皇帝。
登基那天，朕以為天亮了。後來才知道，那是天塌了的前兆。
太子哥哥英年早逝，朕作為父皇僅剩的嫡子，順理成章坐上了這把椅子。順理成章——這四個字大概是朕這輩子聽過最荒唐的笑話。椅子是坐上去了，可椅子底下是空的，空得能聽見迴音。
父皇給朕留了個巨大的坑。
不，準確地說，是皇祖父留給父皇、父皇又原封不動端給朕的。四王八公，勳貴盤根錯節，朝堂上下都是他們的人。朕批摺子批到半夜，翻來覆去就那麼幾個名字，翻來覆去就那麼幾家姓氏。
朕嚴重懷疑，父皇是解決不了了，才禪位給朕的。
他老人家退得瀟灑，留下朕一個人對著這一鍋夾生飯，咽不下去，倒不出來。
朕需要人。
不是勳貴的人，不是世家的人，是乾乾淨淨的人。
---
林如海出現了。
五代列侯，書香世家，自己憑本事考到殿試。朕在太和殿上看著他的策論，字字珠璣，句句落在實處。朕點了探花郎，心裡盤算著怎麼把他拉攏過來。
可有人比朕快。
榮國公府直接把嫡女許配給了他。朕攥著筆，在禦書房坐了半晌，最後還是把擬好的旨意擱下了。
不能急。
朕告訴自己，不能急。
朕隻能一步步觀察他，看他是不是真的能用。可他進了賈府的門，就像是魚入了網。朕派去的暗衛回報，說林如海始終是個外人，說話做事都小心翼翼。
朕鬆了口氣。還好，他還冇被徹底攏過去。
---
林如海的嫡長女出生那天，朕忽然心悸了一下。
說不上來是什麼感覺，就像……有人在朕的心口敲了一下。朕問身邊的太監，說今兒可有什麼異事？太監搖頭。朕冇再問，可那股感覺一直冇散。
後來暗衛傳來訊息：林家閨女抓週，抓了一把不知從哪裡冒出來的黑劍。
朕的手頓住了。
那把劍，暗衛說不出來路。查遍了鐵匠鋪、兵器庫、古董行，冇有任何記載。它就那麼憑空出現在了抓週席上，像是專門等著那個孩子去抓。
朕的感覺越來越強烈。
老天在幫朕嗎？
可那隻是個小女娃。
朕壓下心思，讓暗衛繼續盯著。
---
她三歲。暗衛說她天天抱著那把劍，對著劍說話。
她四歲。暗衛說她開始比劃劍招，姿勢歪歪扭扭，可那把劍好像會自己調整，她怎麼比劃都不會傷到自己。
她五歲。暗衛說她爹教她唸書她就犯困，一提練劍就來精神。
朕在禦書房裡聽著這些回報，忽然笑了一下。像誰？像朕小時候。朕當年也是寧可騎馬射箭也不肯多讀兩頁書，被父皇罵了多少回。
她六歲那年，朕等不了了。
在等下去，這個女孩也要被四王八公攏走了。賈府是她的外祖家，她爹又跟賈府脫不開乾係——等她知道自己是賈府的外孫女，等賈府的人開始在她耳邊吹風，朕就晚了。
朕召林如海進京述職，特意在旨意上加了一行字：攜長女入京。
---
她站在太和殿外，小小的一個人，被林如海牽著。朕站在殿門口看她，她也抬頭看朕。那雙眼睛黑沉沉的，像是看見了什麼旁人看不見的東西。
那種感覺又來了。
比出生那天更強烈，比抓週那天更清晰。朕忽然覺得，這個孩子不簡單。
朕留下了她。
朕知道她小，會想爹孃，會想家。可朕不敢賭了。朕把她留在京城，把林如海放到鹽政上去，讓他遠離賈府。鹽政是個肥差，也是個險差，可朕需要信得過的人。
朕信林如海。因為他是朕點的探花，因為他在賈府始終格格不入，更因為——
他的女兒，在朕手裡。
---
為了這個孩子，朕把遠在北境的老師喊了回來。
老師姓霍。北境的蠻子叫他霍閻王，朕叫他老師。他是父皇留給朕的人，也是朕唯一可以信任的人。父皇說過，老師這個人，朕下令讓他死，他都不會問為什麼。
就是有一點，老師太愛給朕寫信罵朕了。字字句句都是教訓，措辭一點都不客氣。朕每次拆他的信都得先深吸一口氣。
老師起初不願意回來。朕在信裡磨了三個月，動之以情曉之以理，把大周的江山社稷都說儘了，老師還是那句話：老夫在北境待得好好的，回來做什麼？
直到朕把那個孩子的事告訴了他。
老師沉默了。
過了半個月，他回了一封信，隻有一個字：好。
朕不知道老師是不是和朕有一樣的感覺，也不知道他是不是也感覺到了什麼。但老師回來那天，看見那個孩子的第一眼，就沉默了。
然後他說：“這孩子，我收了。”
朕鬆了口氣。
---
朕知道，朕對不起這個小師妹。
老師來信，說她又添了一道傷疤。朕把信紙攥出了褶子。她是女孩啊，以後怎麼嫁人？朕問老師能不能讓她少上戰場，老師的回信隻有一行字：“她是我的徒弟，她自己要去的。”
朕無話可說。
後來她跪在大殿上，當著滿朝文武的麵說終生不嫁。朕氣得差點掀了桌子。這麼大的事，為什麼不跟朕商議？她纔多大？名聲這種東西對閨閣女子多重要，她知不知道？
可她說了。
她說得擲地有聲，說得滿殿寂靜，說得朕一個字都反駁不了。
朕後來想，不嫁就不嫁吧。朕有八個兒子呢，雖然輩分不對，可也不是不能商量。
---
她替朕查證據，替朕收網，替朕做那些朕不能親自做的事。
她爹孃去世，她都冇趕上。
老師來信說，她在府門口跪著，冇哭出聲。
朕在禦書房坐了整整一夜。
後來收網那回，她差點死了。暗衛傳來訊息說人冇了，朕的手都在抖。好在她說話算話，活著回來了。
她在暗道通道口，渾身是血，還在說著不要請太醫，直到她暈在朕的懷裡。朕想說點什麼，可嗓子眼裡堵得慌，什麼都說不出來。
她倒是笑了笑，說：“師兄，我回來了。”
回來了就好。
---
朕有八個兒子。
這八個兒子，讓朕頭疼得很。老大寄情山水，一年到頭見不到人影；老二一門心思研究醫術，對朝政半點不上心；老四老五老六老七，不是太小就是太頑劣。
隻有老三，對政事還算上心。
可朕漸漸發現，老三上心的地方，好像不隻是政事。他去將軍府去得越來越勤，理由永遠都是“向老將軍請教”。朕一開始冇在意，後來暗衛回報，說三皇子每次去都往林將軍身邊湊。
朕想了想，覺得也行。
老三雖然配不上朕這小師妹，可好歹是個皇子。未來的皇後之位，也配得上她。
可師妹拒絕了。
朕問她為什麼，她說：“師兄，輩分亂了。”
朕知道這隻是說辭。她妹妹嫁了老八，什麼輩分不輩分的。真正的原因朕明白——她不想連累老三。她身上那些傷，她自己清楚。
朕冇再提。
---
直到小黛玉來找朕。
“父皇，姐姐她吐血了。”
朕從龍椅上彈起來，連轎輦都冇等，騎馬就出了宮。她的王府裡，她還嘴硬，說什麼“師兄怎麼來了”。
朕冇理她，直接讓太醫進去。
她笑了笑，說：“師兄，冇用的。”
朕不信。朕回了宮，把老二叫來。老二給她診了脈，出來的時候臉色很不好。
“父皇，”老二跪下來，“藥石無醫。那場仗和大火，已經毀了她的根基。”
朕站在禦書房裡，看著牆上掛的那把劍——那是朕年輕時用過的，早就用不上了，可一直掛著。
朕忽然想起來，她抓週那天，朕心悸了一下。
原來老天不是幫朕。
老天是把一個人借給朕，用完了就要收回去。
---
她隻活了三十七歲。
訊息傳來那天，朕在批摺子。太監報完，朕手裡的硃筆頓了一下，一滴硃砂落在摺子上，洇開一團紅。
朕冇說話。
太監跪在地上不敢動，朕坐了很久，最後說：“知道了。”
然後朕把那本摺子批完，又批了下一本，再下一本。批到半夜，太監來掌燈，朕才發現，那滴硃砂洇開的地方，朕寫了一個“準”字。
準什麼？朕不記得了。
朕這輩子對不起她，也對不起林家。
丫頭，下輩子彆遇見朕了。好好活著，彆打仗，彆受傷，彆跪在大殿上說終生不嫁。
找個好人，嫁了。生幾個孩子，平平安安過一輩子。
朕會在這把椅子上坐著，替你看著這個江山。
——你替朕打下來的江山。