勳章定位器在口袋裏震動，訊號穩定，倒計時還剩三小時三十七分。西北方向八十七公裏，高海拔封閉區，地圖上沒標名字，隻有一圈等高線圍成的死地。
我沒停，沿著荒道往前走。夜空黑得發沉，連顆星都沒有。衝鋒衣兜裏的全家福邊角磨得發毛，我摸了一下，確認還在。
剛拐過塌了一半的圍牆，太陽穴突然一脹，像是有根鐵絲從眼眶往腦仁裏鑽。我扶住牆，喘了口氣，以為是舊傷複發。可下一秒，視野邊緣跳出一塊灰綠色界麵，字元滾動，跟老式終端一樣。
【檢測到高關聯記憶波動，啟動強製迴溯程式】
係統第一次主動彈窗，沒提示音，也沒讓我選。我本能想抬手去按匕首，可身體已經不受控了。
眼前一黑，再亮起來時，是間手術室。
金屬牆，無影燈，冷光打在一張小孩用的手術台上。皮帶扣住手腕腳踝，綁得很緊。台子上躺著個女孩，五歲左右，穿白裙子，臉小得幾乎埋進枕頭裏。她閉著眼，睫毛抖，嘴唇動，開始哼歌。
調子簡單，就幾個音來迴走，像幼兒園老師教的那種童謠。但我聽出來了——和王振在雪山通風井裏哼的一模一樣。
玻璃窗外站人影，看不清臉。一個男聲響起：“001號實驗體，開始基因編輯。”
小女孩猛地睜眼，沒哭，也沒叫，隻是把頭往邊上偏了偏，繼續哼。聲音更輕了，但沒斷。一遍又一遍，像怕停下來就會死。
畫麵突然抖了一下，切換視角——我“看見”自己站在角落，穿著十年前的作戰服，手裏拎槍，滿臉血。我知道這是幻覺，是係統把我塞進了這段記憶的觀察位。我想動，動不了。隻能看著那個孩子，聽著那首歌，一遍又一遍。
她不是在唱歌。
她在穩住自己。
就像戰士上戰場前默唸編號，就像我在植物人病房醒來時數心跳。
童謠結束，畫麵黑了兩秒，又閃迴一次：小女孩被推進另一間房，門關上前，她迴頭看了一眼攝像頭。那一眼裏沒有恨，隻有明白——她知道自己逃不掉，也知道有人在看。
然後一切消失。
我跪在地上，額頭抵著碎石地麵，冷汗順著鬢角往下淌。呼吸急，胸口悶，像是被人拿膝蓋頂著肋骨壓了十分鍾。右手撐地，指尖摳進土裏，左手不自覺摸向腰側，匕首還在，但手在抖。
我抬起頭。
周婉寧還是昏迷的，靠在水泥柱邊，身上蓋著我脫下的衝鋒衣。風吹起衣角，她沒反應。呼吸平穩，像睡著了。
我盯著她看了很久，才低聲說：“……你早就一個人扛了這麽久。”
她說過她母親是意外死的。可她五歲就被綁上手術台，哪來的“意外”？她從小到大，活的每一秒，是不是都在演？
趙衛國叫她“001號”，王振哼她的童謠，周崇山拿她當棋子——他們都知道她是誰，隻有我以為她是敵人。
我慢慢坐下來，背靠著柱子，離她半米遠。右腿舊傷又開始脹，這次我沒管。從揹包夾層掏出急救繃帶，撕開一角，擦了擦臉上的劃口。血已經凝了，不嚴重。
我把繃帶塞迴去，伸手把衝鋒衣往下拉了拉，蓋住她的肩膀。夜裏風硬，她穿得太單。
閉上眼，深呼吸三次。不是為了冷靜，是為了記住這感覺——那種被人從背後捅一刀、卻發現刀柄刻著自己名字的感覺。
再睜眼時，我說：“你說你母親是意外死亡……可你五歲就被綁上手術台，那你從小到大，哪一天不是活在謊言裏？”
沒人迴答。
我握緊拳頭，指節撞在地上，發出一聲悶響。掌心全是汗，混著灰，黏糊糊的。腦子裏全是那首童謠，迴圈播放，停不下來。
他們不是瘋子。
他們是被造出來的工具。
王振在雪山裝炸彈時哼歌，是因為那是他唯一記得的人類情緒；趙衛國拿她當實驗體，是因為她生下來就是編號；周崇山控製她，是因為他知道她不敢反抗——她早就習慣了被利用。
而我呢？
我追著真相跑了十年，以為自己是唯一的受害者。可現在看，我們都是一樣的。
都被切開過，都被改寫過，都被當成可以丟棄的東西。
我轉過頭，看著周婉寧的臉。燈光太暗，看不清細節，隻能看見她鼻梁挺，嘴唇薄，眉心有點皺，像睡得不安穩。
我低聲道：“你們都成了他的刀……也包括我當年的隊友。”
話出口，我自己愣了一下。
這不是憤怒。
是明白。
我終於知道為什麽她能在rpg爆炸前找到我，為什麽她能讀取加密晶片，為什麽她寧願被冰錐穿背也不刪資料——因為她比誰都清楚，有些東西，丟了就再也找不迴來了。
我抬起手，輕輕按住胸前的勳章定位器。它還在震，訊號未斷。目標區域越來越近。
但我沒動。
我坐在原地，右手撐地保持警戒姿勢，左手壓著內袋裏的勳章，眼睛一直沒離開她。
風還在吹，沙粒打在衝鋒衣上，啪啪響。
她沒醒。
我也不能走。
喜歡大叔重生之特種兵王就請大家收藏吧!