-
正德十二年，九月。
夜。
手令收進了袖子裡。
紙是溫熱的，墨跡還冇乾。
我坐在乾清宮的偏殿裡，把它摺好，又展開，又摺好。
朱厚照在旁邊批奏章。
他要親征，該調的兵、該備的糧、該留的旨意，一大堆事等著他做。
但他批得很慢，偶爾停下來看我一眼。
嘴角翹一下，又低下頭。
“你在看什麼？”他問。
“看手令。
”“有什麼好看的？”“看你的字。
還是那麼醜。
”他笑了。
“你寫得好，你寫。
”我冇接話。
把手令摺好，塞進袖子裡。
“梨子。
”“嗯。
”“你在想什麼？”我想了想。
“在想北境。
”“想什麼？”“想那些兵。
五萬韃靼騎兵，兩萬守軍。
打起來，傷兵會很多。
”他放下筆，看著我。
“所以呢？”“所以我要去。
”他愣了一下。
“你剛纔不是已經答應了嗎？”“剛纔答應，是因為你要我去。
”我看著他，“現在決定，是因為我要去。
”他看著我，冇說話。
“你的兵受傷了，需要大夫。
北境的大夫不夠，藥材不夠，止血的、止痛的、清創的——什麼都不夠。
我去了，能多救幾個。
不是因為你在那裡，是因為有人在等藥。
”他看著我。
很久。
“你什麼時候想好的？”他問。
“從你說‘五萬騎兵犯邊’的時候。
”“那你怎麼不早說？”“你也冇問。
”他張了張嘴，冇接上話。
然後笑了。
“好。
”他說。
“你不攔我？”“攔得住嗎？”“攔不住。
”“那就不攔。
”他站起來，走到我麵前，把我的手拉過去，放在他手心裡。
但他的手冇鬆開，而是攥了一下，像是在想什麼。
“梨子，到了北境，你先去找江彬。
他會安排。
”他的語氣不是商量，是在說他已經想好的事。
“營裡的傷兵，你管。
藥材，你管。
大夫，你管。
誰不聽，告訴朕。
”我看著他的眼睛。
“你不在。
”“朕不在，江彬在。
”“江彬聽你的，不一定聽我的。
”“朕讓他聽你的。
”“他聽了，彆人也不一定聽。
”他皺了皺眉。
“那怎麼辦？”“你讓江彬跟著我。
他在邊軍待過，那些人聽他的。
他說話，比我管用。
”“好。
”“還有。
錢寧也給我。
”他想了想。
“好。
”他看著我，收了笑。
“梨子。
”“嗯。
”“朕打仗，你救人。
朕打贏了，你救活了，纔算真贏。
”我看著他。
他的眼睛很亮。
不是自誇，是在說一個他認定的事實。
“好。
”我說。
我坐在他對麵，收拾東西。
藥匣、紗布、銀針、小刀。
一樣一樣，裝進包袱裡。
我看著那些東西，在腦子裡過了一遍：酒精冇有，抗生素冇有，縫合線冇有。
清創後感染是最大的殺手。
在泰國讀書的時候，我看過戰地醫療的資料，知道在極端條件下該怎麼做。
但那是紙上的知識，我冇真的做過。
北境不會有乾淨的紗布，不會有消毒的藥水，不會有任何現代醫療裝置。
我隻有一個藥匣和一雙手。
“你帶這麼多？”他問。
“不多。
到了那邊，不夠用。
”他放下筆，看著我。
“梨子。
”“嗯。
”“你去了北境，朕不在你身邊。
”“我知道。
”“江彬跟著你。
錢寧跟著你。
但朕不在。
”我看著他的眼睛。
“你在不在，我都要去。
”他看著我，冇說話。
“你的兵在邊關等藥。
我不去，他們等不到。
你去了，他們也等不到。
你打仗，我救人。
我們做各自的事。
”他看著我。
很久。
然後他笑了。
“好。
”他站起來，走到我麵前，把我的手拉過去，放在他手心裡。
“梨子。
”“嗯。
”“到了北境，小心。
”“好。
”“有事找江彬。
”“好。
”“錢寧那邊，你自己看著辦。
”“好。
”他看著我，收了笑。
“梨子。
他們死了，你告訴朕叫什麼。
朕記著。
”我看著他。
他的眼睛很亮。
不是那種“朕要管你”的亮，是那種——“朕信你”的亮。
“好。
”我說。
他鬆開我的手，走回桌前，繼續批奏章。
我低下頭，繼續收拾東西。
藥匣、紗布、銀針、小刀。
一樣一樣，裝進包袱裡。
（完）
-