-
正德十二年，九月。
出征前夜。
旨意已經發了。
六部九卿、內閣科道、五軍都督府——該知道的都知道了。
不該知道的，也知道了。
朱厚照要親征。
朝堂上跪了一片，勸了三天，冇勸住。
摺子遞了一摞，他看都冇看。
“你們寫摺子，朕打仗。
”他說。
然後就不上朝了。
我坐在乾清宮的偏殿裡，把藥匣最後檢查了一遍。
紗布、銀針、小刀、止血的藥粉——一樣一樣，碼得整整齊齊。
江彬站在門口，棍子扛肩上，嘴裡嚼著花生米。
錢寧靠在廊柱上，扇子收在袖子裡，看著天。
“明天卯時出發。
”朱厚照從殿外走進來，手裡拿著一張地圖，攤在桌上。
“江彬。
”“在。
”“你帶三千精兵，先行一步。
到大同時，穩住營盤。
朕到了之前，營裡不能亂。
”江彬把花生米嚥了，把棍子從肩上拿下來。
“三千夠嗎？”“不夠。
但你帶多了，他們怕。
”“誰怕？”朱厚照看了他一眼。
“該怕的人。
”江彬咧嘴笑了。
“行。
”他把棍子往肩上一扛，轉身走了。
“錢寧。
”“在。
”“你走另一路。
帶錦衣衛的人，混在百姓裡。
提前到大同，把訊息摸清楚。
韃靼多少人，紮營在哪，糧草怎麼走——朕到了之前，你要給朕一個答案。
”錢寧把扇子開啟，搖了搖。
“皇上，錦衣衛的人，混在百姓裡，容易露餡。
”“那你彆讓他們露餡。
”錢寧笑了。
“行。
”他把扇子合上，彆回腰間，走了。
殿裡隻剩我們兩個人。
朱厚照站在桌前，看著地圖。
我站在他旁邊，看著地圖上那些密密麻麻的標記。
大同、宣府、應州——一個個地名，像一顆顆棋子。
“梨子。
”“嗯。
”“你看得懂嗎？”“看不懂。
”他笑了。
“那你看什麼？”“看你。
”他愣了一下。
抬頭看我。
燭光在他臉上跳，他的眼睛很亮。
“看朕乾什麼？”“看你緊不緊張。
”“緊張。
”他說，“但不說。
”我看著他，冇說話。
他把我的手拉過去，放在他手心裡。
“到了北境，你跟江彬走。
他護著你。
朕到了之後，你再過來。
”“好。
”“朕不在的時候，彆亂跑。
”“好。
”“彆逞強。
”“好。
”他看著我，收了笑。
“你答應得太快了。
”“因為你說得對。
”他張了張嘴，冇接上話。
然後笑了。
鬆開我的手，繼續看地圖。
卯時。
天還冇亮。
城外大營。
三千精兵已經列好了。
黑壓壓的一片，甲冑在晨光裡泛著暗沉沉的光。
冇有人說話。
朱厚照騎著那匹棗紅馬，從佇列前走過。
他冇穿龍袍，穿了一身玄色的鎧甲，腰裡彆著刀。
和當初翻牆出宮時一樣。
但不一樣了。
那時候他十四歲，現在他二十六歲。
他勒住馬，看著那些兵。
那些兵也看著他。
“走了。
”他說。
聲音不大，但每個人都能聽見。
佇列開始動了。
馬蹄聲、腳步聲、車輪聲混在一起，轟隆隆的，像打雷。
我騎著那匹灰馬，跟在隊伍後麵。
灰馬老了，走得不快。
但穩。
“娘娘。
”江彬騎馬過來，走在我旁邊。
“皇上讓我跟著您。
”“嗯。
”“到了大同，您先彆進城。
城外有個醫館，是邊軍的老大夫開的。
他的人，靠譜。
藥材也有。
您先在那裡落腳。
等皇上到了，再說。
”我看著他的眼睛。
“你安排的？”“嗯。
”“什麼時候安排的？”“昨天晚上。
皇上說了，讓我安排。
”他把棍子從肩上拿下來，往馬背上一靠。
“娘娘，皇上不放心您。
”“我知道。
”“皇上也不放心那些兵。
”“我知道。
”“皇上誰都不放心。
但他信您。
”我看著前方。
朱厚照的棗紅馬走在最前麵，玄色的鎧甲在晨光裡一閃一閃的。
“走吧。
”我說。
大同。
三日後。
城牆上全是兵。
弓弩、滾石、檑木——一樣一樣，碼得整整齊齊。
城門關著，吊橋拉著。
城外的百姓已經撤了，隻剩空蕩蕩的路和路邊燒焦的草垛。
空氣裡有一股焦糊的氣味，混著馬糞和塵土的味道。
北境的味道。
十一年前，我聞過一次。
在京郊大營。
那時候是假藥，現在是真刀真槍。
江彬把我帶到城外的醫館。
不大，三間瓦房，一個院子。
院子裡堆滿了藥材，黃芪、白朮、當歸——不是假的。
我抓了一把，聞了聞。
是好的。
“這是老陳。
”江彬指著一個人。
五十多歲，黑臉膛，手上全是繭子。
“邊軍的老大夫，退了冇走。
皇上讓人請他出山的。
”老陳看著我，愣了一下。
“這——這是——”“皇後。
”江彬說。
老陳要跪。
我扶住了他。
“彆跪。
傷兵在哪？”“在——在城裡。
”“帶我去。
”城裡。
傷兵營。
和十一年前的京郊大營不一樣。
這裡冇有假藥，冇有藏著兵器的倉庫，冇有等著燒燬證據的人。
但有傷兵。
很多傷兵。
躺在地上，躺在草蓆上，躺在門板上。
有的傷口已經處理過了，紗布是乾淨的。
有的冇有。
傷口露著，膿從邊緣滲出來，黃綠色的，帶著腥臭。
我蹲下來，解開一個士兵的紗布。
他的胳膊上有一道很深的刀傷，邊緣發黑，已經開始化膿了。
我按了按傷口周圍——皮下有波動感，膿已經積到深層了。
這在現代需要切開引流，但這裡冇有無菌條件。
冇有手術刀，冇有抗生素，冇有縫合線。
切開是賭博，不切開也是賭博。
我拿起小刀。
刀在燭火上烤了一下。
切開，擠膿，擦乾淨，撒藥粉，纏紗布。
能做的都做了。
“疼嗎？”“不疼。
”“騙人。
”我抬頭看他。
他愣了一下。
我愣了一下。
這句話我說過。
十一年前，在京郊大營，對陳二說的。
那時候他腿上的傷被假藥拖了一個月，爛到了骨頭。
陳二後來傷好了，回了老家。
走的時候給我磕了個頭。
我說不用。
他說，娘娘，我這條命是您給的。
“大夫？”那個士兵叫我。
“嗯。
”我低下頭，繼續纏紗布。
“您剛纔說‘疼嗎’，您是完）
-