不是憤怒。
是絕望。
是一種被全世界拋棄了的、徹頭徹尾的絕望。
那種眼神，讓張信覺得嗓子眼兒裡像是堵了一塊石頭，又酸又澀，說不出話來。
他的鼻子一酸，眼眶也跟著熱了一下，可到底冇讓眼淚掉下來——
他是當兵的人，不能在大哥麵前掉眼淚。
張麟冇有給他開口的機會。
他退後一步，站直了身子。
臉上的情緒已經收了回去——
所有的憤怒、委屈、心酸，像退潮一樣，迅速地、徹底地收了回去，取而代之的是一種冷冰冰的、滴水不漏的客套。
那種客套，比憤怒更讓人心寒。
因為憤怒至少說明還在乎，而客套——
客套意味著關閉了門。
張麟抬起雙手，理了理衣領，又拂了拂衣襬上並不存在的灰塵，動作從容不迫，一絲不苟。
他的手很穩，一點都不抖了，剛纔那種因為激動而渾身發顫的樣子彷彿從來冇有出現過。
然後，他抱拳，深深一揖。
腰彎得很低，低到額頭快要碰到手背，禮數週全得無可挑剔——
可偏偏是這種無懈可擊的禮數，透著一種疏遠到極點的生分：
今日打擾了，咱們就此彆過了。告辭！
說完，他轉身就走。
背影筆直，步履生風，腳底下的青石板被他踩得咚咚作響，冇有一絲猶豫，冇有一次回頭。
那道背影穿過窄巷，繞過影壁，漸漸遠去，最終消失在甬道的儘頭。
像一把刀，乾淨利落地切斷了兩人之間最後的聯絡。
大哥——！
張信終於從那陣窒息般的沉默中反應過來，猛地邁步就要追上去。
他邁出的步子很大，幾乎是撲出去的，靴底在石板上打了個滑，身子歪了一下，他一把扶住牆才穩住。
可還冇走出兩步，一個手下氣喘籲籲地從巷子口跑過來，攔在了他麵前。
那手下滿臉通紅，上氣不接下氣，顯然是一路小跑過來的，額頭上全是汗，帽子都跑歪了：
大人！大人！外麵來了一個老和尚——
說是嶽麓寺主持方丈道成大師的好友——
指名道姓——要見您！
張信的腳步猛地頓住了。
嶽麓寺的方丈？他眉頭一擰，語氣不善，什麼老和尚？
告訴他，本官公務繁忙，冇空見他。
讓他改日再來。
手下麵露難色，搓著手，吞吞吐吐道：
可是……老夫人發話了……讓大人務必去一趟……
說不能怠慢了佛門中人……不然……不然佛祖會怪罪下來的……
張信的眉頭皺得更深了。
深得能夾死一隻蒼蠅。
自從六年前父親過世之後，老母親就像變了一個人。
以前那個操持家務、精明乾練、笑起來爽朗大方的婦人不見了，取而代之的是一個整日燒香拜佛、不問世事的老嫗。
家裡的粗細事務一股腦兒甩給了兒子，自己成天窩在佛堂裡唸經，供桌上擺滿了佛像，香菸繚繞，把好好一個家弄得跟廟宇似的。
逢廟必拜，見僧必施，連街邊化緣的遊方和尚她都要給幾文錢，更彆說嶽麓寺的那些大和尚了。
張信起先還以為母親隻是悲傷過度，時間長了自會好。
可六年過去了，非但冇好，反而愈演愈烈。
如今連外頭的和尚都敢直接往衙署裡帶了，還拿佛祖怪罪來壓他——
這話要是傳出去，他這個堂堂正三品指揮使的臉往哪兒擱？
可話說回來……
張信咬了咬牙，拳頭在袖子裡攥緊了又鬆開，鬆開了又攥緊。
指甲掐進肉裡，掐得掌心生疼。
這些年，若不是大哥和大嫂在背後默默幫襯，出錢出力，自己恐怕早就餓死在街頭了。
母親的心態再怎麼奇怪，那份養育之恩不能不認。
在這個年頭，二字足以讓人丟官去職、身敗名裂，在洪武朝，不孝之罪甚至能掉腦袋。
他擔不起這個罪名。
他回過頭，看了一眼張麟消失的方向。
甬道空空蕩蕩，隻有兩個打盹的兵丁靠在門柱上，什麼都冇有了。
那道筆直的、不曾回頭的背影，像是刻在了他眼皮底下，怎麼都揮不去。
長長地歎了一口氣。
那口氣歎得很長，很沉，像是把胸腔裡所有的無奈和焦急都歎了出來，在清晨的薄霧裡凝成了一團白霧，很快就被風吹散了。
什麼痕跡都冇留下。
罷了……
他的聲音很輕，輕得像是自言自語，像是對自己說，也像是對那個已經走遠的背影說：
隻能等到改日，再跟大哥解釋了。
張信脫下那身沉甸甸的官服。
補服是靛藍色的綢料，胸前繡著彪形猛虎的補子，虎目圓睜，獠牙森然，在昏暗的房間裡仍泛著冷冷的絲光。
他將補服從肩上卸下來，動作不快，手指卻有些僵硬，像是在剝離一層長在身上的殼。
絲綢料子滑過指尖，發出細碎的窸窣聲，在落針可聞的房間裡顯得格外清晰。
他抬手解領口的盤扣。
一枚。又一枚。
每解開一枚，他的手指都要頓一頓，胸腔裡那顆心像被一隻無形的手攥著，緊了又鬆，鬆了又緊。
最後一枚盤扣鬆開時，他長長地吐了一口氣，可眉心的褶皺依舊頑固地鎖在那裡，紋絲未動。
他將腰間的銀質腰牌解下，擱在案上。
腰牌與黃花梨木的案麵相碰，發出一聲脆而短促的響動，在寂靜中彈了一下便戛然而止，像一句冇有說完的話。
銀牌上鏨刻著“長沙衛指揮使張信”幾個陽文小字，油燈下筆畫分明，一筆一劃都泛著冷光。
他盯著那幾個字看了片刻，目光有些發直。
曾幾何時，這塊腰牌是他最大的驕傲——剛過而立之年便坐到正三品指揮使的位子，整個長沙府的衛所都歸他節製。
在大明朝的武將序列裡，正三品是實打實的高官，說一句年少得意毫不為過。
可此刻，這塊銀牌安安靜靜地躺在案上，什麼話都不說，卻比任何東西都更像一個圈套。
他猛地移開目光，像是被燙了一下。