天幕一亮，先甩了個極其囂張的標題——
【大明土木堡戰神，朱祁鎮】
底下還貼心加了一行小字：
【彆名：正統皇帝/也先「座上賓」/被曆史黑出天際的熊孩子天子】
各朝帝王：「……」
朱棣額頭青筋一跳：「戰神？他也配叫戰神？」
天幕畫麵一轉，宣德十年的紫禁城。
靈堂裡，朱瞻基的梓宮靜靜停放，白幡獵獵，哭聲此起彼伏。
八歲的朱祁鎮穿著小號龍袍，頭戴小皇冠，小手還抓著衣角，站在巨大的龍椅前，整個人看上去，比龍椅還小一圈。
旁白緩緩浮現：
【宣德二年，明宣宗朱瞻基長子，母親是孫貴妃（後為孫皇後）。
宣德三年被立為皇太子。
宣德十年，宣宗去世，年僅8歲的朱祁鎮即位，是為明英宗，年號「正統」。】
朱元璋在天幕一側，看得眉頭直擰：「什麼？八歲！主少國疑，這不太妙！咱大明朝是馬上得天下，不是過家家！」
朱棣也長長歎了口氣，臉上滿是惋惜：「哎！可惜我苦心培養的好聖孫沒了。如果他再活十年，太子也有十八歲，那時接位，纔可真正治國。」
朱瞻基看著自己的兒子被太監扶上龍椅，眼中閃過一抹心疼與無奈：「哎！我何嘗不想多撐幾年？可天不假年，隻能把這副擔子，丟給一個八歲的孩子。」
朱高熾在旁邊想安慰幾句，結果朱棣斜睨他一眼：「你當然無所謂了，你隻負責當那個『胖仁宗』就行。」
朱高熾：「……」
他嘴角抽了抽，小聲嘀咕：「我就是沒孫子香……」
天幕話鋒一轉，出現了一段「小插曲」：
【其中有一插曲：因為明朝製度，皇權集中，導致皇帝每天很辛苦。
可是朱祁鎮才八歲，無法治國，後宮又不能乾政，所以張太皇太後動過立有賢名的襄王，兄終弟及！】
畫麵中，張太皇太後端坐慈寧宮，臉色憂慮。
幾位心腹太監、外戚在一旁竊竊私語：
「太後，皇上年幼，主少國疑，萬一有人趁機生亂……」
「襄王是您親子，素有賢名，不如……」
張太皇太後指尖輕敲桌麵，眼神閃爍，顯然內心在激烈掙紮。
朱元璋看到這裡，臉色瞬間沉下來：「胡鬨！咱立的祖製，父死子繼，她一婦人怎能任意妄為！立太子就是為了定人心，現在太子在，你要立弟弟？這不是亂綱常嗎？」
朱棣也忍不住歎氣：「哎！張氏兒媳怎麼犯糊塗！你疼孫子，也不能拿祖宗家法開玩笑。真要改立襄王，朝野上下立刻就得炸。」
朱高熾則是一臉複雜：「這……襄王也是我兒子，可祖宗規矩不能亂啊。」
張氏聽見朱棣的話，苦笑一聲：「我也隻是想一想。太子太小，我這做祖母的，看著就心裡發慌。」
就在這時，天幕旁白補刀：
【然而，明朝的文官堅決反對。對他們來說，小皇帝比年長皇帝好操控！】
畫麵切到內閣值房，三楊正聚在一起議事。
楊榮冷笑一聲：「太後有此心，我們做臣子的，卻不能順著。立儲有祖製，豈可輕易更改？」
楊士奇沉吟道：「再說了，太子雖幼，卻是名分早定。真要改立襄王，人心必亂。我們做臣子的，守的是禮法，不是一時的權宜之計。」
楊溥則淡淡補了一句：「而且……小皇帝，總比心思深沉、羽翼已豐的年長藩王好相處一些。」
《懂了，這就是傳說中的——小皇帝好「輔導作業」》
《文官：我們要的是「可塑之才」，不是「難以駕馭的老狐狸」》
《嘴上說守禮法，心裡想的是「操控難度」》
朱元璋冷哼一聲：「一群讀書人，算盤打得比誰都精。」
朱棣則是眼神一冷：「你們現在覺得他好操控，將來有你們哭的時候。」
雖然立儲風波平息，但八歲的朱祁鎮顯然還不會批奏摺。
於是，天幕給出了答案：
【因為年幼，政務實際由內閣大學士「三楊」（楊士奇、楊榮、楊溥）主持。】
畫麵中，早朝散後，小朱祁鎮被太監送回東宮，奶聲奶氣地問：「楊先生，奏摺都批完了嗎？」
楊士奇躬身笑道：「回陛下，臣等已經擬好票擬，請陛下禦覽。」
小朱祁鎮坐在龍案後，看著那一堆堆奏摺，整個人都快被淹沒了，忍不住嘟囔：「這麼多……我什麼時候才能批完啊？」
楊榮在一旁溫聲道：「陛下年幼，當以讀書為先。這些瑣碎政務，有臣等在，陛下不必太過操勞。」
《三楊開泰，正式開播》
《大明文官天花板，這配置，誰看了不說一聲羨慕》
《朱祁鎮：名義上的皇帝，實際上的小學生》
《這就是「皇帝上班打卡，三楊加班乾活」》
朱元璋看著這一幕，心裡有點不是滋味：「內閣權力這麼大，將來皇帝長大了，還壓得住嗎？」
朱棣則是眯起眼，打量著三楊：「這三人，確實是難得的賢臣。士奇穩重，楊榮多謀，楊溥寬厚。讓他們輔政，是瞻基做得最對的一件事。」
他頓了頓，又冷冷補了一句：「但你們記住，你們是輔政，不是主政。將來皇帝長大了，該還的權，必須還。」
三楊聽見這話，齊齊躬身：「臣等不敢僭越。」
天幕繼續給出總結性文字：
【這一時期的特點：
延續永樂、宣德時期的政策，政治相對清明；
經濟繼續發展，社會較為穩定。
朱祁鎮本人此時更多是名義上的皇帝，缺乏實際政治經驗。】
畫麵中，農田裡稻浪翻滾，商旅不絕於途，邊關雖有小衝突，卻無大戰。
朝堂上，三楊與六部尚書議事，條理分明，氣氛肅穆卻不壓抑。
漢文帝點頭：「這就是『仁宣之治』的尾巴了。政策穩定，不折騰，百姓自然過得下去。」
楊堅笑道：「有賢臣輔政，小皇帝不瞎指揮，就是最好的狀態。」
李世民卻看得有點皺眉：「可他一直這樣當『掛名皇帝』，將來真要親政，會不會覺得天下很好管，以為自己無所不能？」
這話一出，不少人心裡一凜。
小朱祁鎮在東宮花園裡，騎著小馬，手裡還拿著玩具刀，對著太監嚷嚷：「朕將來要像爺爺一樣，親自帶兵出征！」
太監連忙拍馬屁：「陛下龍威，將來定能威震四海！」
朱棣聽到「像爺爺一樣親征」幾個字，臉色瞬間黑了：「你可彆學我！你爺爺那是從靖難一路殺出來的，你小子從東宮一路玩出來的，能一樣嗎？」
朱厚照在一旁聽得熱血沸騰：「對！就該這樣！男人當皇帝，哪能隻會在宮裡批奏摺？得出去打幾仗才過癮！」
朱佑樘斜睨他一眼：「你閉嘴。你打仗，比他還不靠譜。」
朱厚照：「……」
天幕最後給出一段意味深長的旁白：
【在「三楊開泰」的輔政下，正統初年，大明延續了仁宣之治的清明氣象。
朝堂有賢臣，地方有良吏，百姓有飯吃，邊關有兵守。
一切看起來，都很好。
隻是——
八歲登基的朱祁鎮，
在層層保護和寵愛中長大，
既沒經曆過永樂時期的鐵血殺伐，
也沒體驗過宣德時期的謹慎權衡。
他看到的是一個「已經很穩」的大明，
卻不知道，這穩定的背後，
是多少人在替他負重前行。】