-
船隊在萊茵河上漂了五天五夜。當巴塞爾那灰濛濛的輪廓終於擠開地平線時，楊亮感覺堵在胸口的那團氣總算吐了出來。連續幾天蜷在平底船那低矮潮濕的艙室裡，聽著木頭吱呀，聞著河水與體汗混雜的氣味，他的四肢早已僵硬不堪。此刻雙腳踏上堅實的碼頭木板，儘管它們也在微微晃動，卻已是難得的安穩。
這座城市盤踞在萊茵河一道舒緩的彎口處，是楊亮此行以來見到的最大的聚集點。石牆沿著山勢起伏，圈起一片密密麻麻的屋頂。碼頭區桅杆如林，人聲壓過了河水的流淌聲，搬運工古銅色的脊背上淌著油汗，號子聲與監工的吆喝混作一團。
布希先生——這條船隊的負責人——走到他身邊，順著楊亮的目光望去。“我們在這裡卸貨，大部分要走陸路去日內瓦。”他用下巴點了點正在忙碌的車隊，“那裡現在是陛下大軍的心臟，吃的、用的、打仗的傢夥，都得從那兒過。”
楊亮活動著發麻的胳膊腿，點了點頭。他原本還存著一點指望，盼著能在這樣一個大城裡找家像樣的旅店，睡一張乾燥的床，喝一碗熱湯。但布希接下來的話打碎了他這點念想。
“我們不停留，楊先生。”布希說話總帶著一種不容置疑的利落，“明天中午，最遲下午，我們必須啟程逆流往上走，去我的家鄉沙福豪森。剩下那段河路不好走，得趕在季風徹底歇息前趕到，至少還得十五天。”
見楊亮臉上掩不住的失望，布希的語氣放緩了些：“您若是想看看巴塞爾，今天倒是可以進城走走。隻是天黑前務必回到船上來，城裡……夜裡並不太平。”他湊近半步，聲音壓得更低，“儘量彆開口，讓弗裡茨替你說。臉上蒙著東西，冇人會特彆留意你的。”
楊亮低頭檢查自己的裝束。貼身穿著一件鞣製過的軟鹿皮甲，外麵罩著灰撲撲的粗布長袍，頭上是本地人常戴的羊毛冬帽，臉上則是他自己縫的兩層麻布口罩。這一身混在人堆裡，該是不起眼的。唯一紮眼的是他的身量，比周圍普遍矮壯的男人高出一截，但好在還不至於引人圍觀的境地。
“我們就在附近轉轉，不會走遠。”楊亮用還帶著點怪腔調的日耳曼語回答，刻意把嗓音壓得粗沉。
布希點點頭，又叮囑了弗裡茨幾句。那年輕人把自己的金髮嚴嚴實實地塞進兜帽裡，沉默地站到楊亮身後。他們的盔甲和長兵器都留在了船上，那太醒目了。
離開喧囂的碼頭，真正走進巴塞爾的街道，楊亮才發現這座城市遠比他想象的要小，也要……肮臟。與其說是城市，不如說是一個放大了許多倍的村落，依著山勢胡亂生長。木石結構的房子歪歪扭扭地擠在一起，街道窄得像縫隙，蜿蜒曲折，毫無章法。
冇走出百步，一股濃烈到幾乎實質化的臭氣就猛地攫住了他的呼吸道。楊亮下意識地捂緊口罩，胃裡一陣翻騰。他定睛看去，隻見腳下的泥路根本看不出原本的顏色，黑褐色的汙泥裡混雜著清晰可辨的糞便——人的，牲畜的，被無數隻腳踩踏得稀爛。更讓他頭皮發麻的是，旁邊一棟二層木樓的一扇窗戶忽然吱呀開啟，一個裹著頭巾的婦人探出身，麵無表情地將一個木桶裡的穢物嘩啦一聲潑灑到街心。
“我……”一句中文的驚呼險些脫口而出，楊亮猛然後退，差點撞到身後的弗裡茨。
街上的幾個行人對此卻習以為常，隻是靈巧地繞開那灘新鮮的熱氣騰騰的汙物，腳步都不曾停頓。一個兜售陶罐的小販甚至見怪不怪地嘟囔了一句：“又是這懶婆娘！”
弗裡茨輕輕拉了下楊亮的袖子，示意他看街道兩側那所謂的排水溝。那裡早已被各種垃圾、淤泥和排泄物堵塞得嚴嚴實實，在初春稀薄的陽光下散發著令人作嘔的酸腐氣味。蒼蠅像一團團黑色的霧霾，在其上嗡嗡盤旋。
楊亮感到一陣窒息。他注意到，儘管環境如此汙穢，街上的男女老少卻似乎渾然不覺。女人們提著裙襬，小心地尋找下腳的地方，男人們則大步流星，毫不在意地踩過那些汙漬。幾個瘦小的孩子就在不遠處的牆角追逐打鬨，渾身沾滿泥點。
“這裡……一直如此？”楊亮用極低的氣聲問身邊的弗裡茨。
年輕人隻是聳聳肩，眼神裡有一種無奈的漠然。
更讓楊亮心頭髮沉的是他們路過的一口公用水井。井台周圍一片泥濘，打水的人直接站在汙水中操作，水桶時常哐噹一聲磕在井沿或是地上，濺起混濁的水花。楊亮幾乎能想象那些看不見的疫病是如何通過這口井流進千家萬戶的鍋灶。
他站在巴塞爾泥濘的街心，那股混合了人畜糞便、腐爛有機物和未知垃圾的複雜臭氣，蠻橫地鑽過口罩，衝擊著他的感官。這一刻，穿越前在書本和紀錄片裡看到的那些字句——“中世紀城市的街道就是露天的糞坑”、“瘟疫的溫床”——突然不再是乾癟的知識，而是變成了眼前活生生的、無法迴避的現實。
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！在楊家莊園生活的七年，他幾乎快要忘記了這些。他們有自己的規矩：所有排泄物必須收集到指定地點，經過發酵熟化才能送入農田；牲畜糞便有專門的堆積區，遠離水源和生活區；排水溝經過仔細規劃，生活汙水和飲用水源嚴格分開；甚至每週都有專人檢查各家的衛生。這套看似苛刻的現代標準，是他們能在缺醫少藥的環境下保持健康、讓莊園持續發展的基石。此刻對比之下，更是觸目驚心。
“難怪……平均壽命那麼短。”他喃喃自語，小心翼翼地避開腳邊一灘特彆黏膩的黑泥。他低下頭，看著腳上這雙母親親手縫製的新鞋。鞋麵是柔軟的鹿皮，鞋底加了厚厚的防水處理，針腳細密結實。臨行前，母親反覆叮囑他要愛惜。想到這雙鞋要日複一日地踩在這種地方，他心裡湧起一陣強烈的不適，甚至生掉頭就回船上的念頭。
他強迫自己繼續往前走，仔細觀察著兩旁的建築。大多是兩層木樓，許多已經歪斜，靠著粗大的原木勉強支撐。窗戶多半是簡單的木製百葉，隻有極少數的窗欞上糊著昂貴的油紙。這些房子的建造工藝甚至比不上他們莊園裡自己燒磚壘砌的石屋，實在引不起他多少觀賞的興趣。
他決定往城市中心去，通常那裡會有一個廣場，或許能看到點不一樣的。
中心廣場倒是比他想像的要大一些，地麵鋪著不規則的石板，雖然同樣蒙著一層汙漬，但比起那些泥濘的小巷已經好了太多。廣場的東側是一片巨大的工地，數十名工人正在那裡忙碌。深挖的地基坑像一道傷口，露出下麵的泥土。一些人負責挖掘和搬運，另一些人則在叮叮噹噹地敲打鑿刻石料。
楊亮駐足看了好一會兒。從地基的深度和範圍看，這無疑是一項重要工程。工人們使用的工具非常簡陋：木製的獨輪手推車吱呀作響地運送著土石，簡單的滑輪組嘎吱嘎吱地吊起沉重的石塊，鐵釺和錘子是開采加工的主要工具。這種效率，讓他不禁想起莊園裡利用水流動力驅動石材鋸和打磨機的場景，那速度怕是能快上三五倍不止。他還注意到，工地上幾乎冇有任何安全防護，工人們赤手空拳地搬運著尖銳沉重的石料，看得人心驚肉跳。
廣場的其餘空地被市場占據，擠滿了攤位和人群。楊亮慢慢踱步其間，目光掃過那些商品。肉攤上掛著整片的牲口，蒼蠅揮之不去；麪包攤賣著各種顏色的黑麪包，價格貴得讓他挑眉；還有賣陶器、粗布、劣質皮革製品的小販，吆喝聲此起彼伏。
他在一個鐵器攤前停留得最久。那些鐵斧、鐮刀、鋤頭的質量參差不齊，有些刃口甚至能看到明顯的夾渣和裂紋，但價格卻高得驚人。一把看起來普通的斧頭，攤主的要價幾乎抵得上他們莊園一個熟練工人三天的工錢，而質量遠不如自家鐵匠坊出的產品。他看到幾個農夫模樣的人圍著攤主激烈地討價還價，最終成交的價格依然令人咋舌。
在一個皮毛攤位前，他停下腳步。攤主正在向幾個看似有點錢的人吹噓幾張狐狸皮。弗裡茨側耳聽了一下，低聲告訴楊亮，這些皮子來自上遊的森林部落。楊亮仔細看了看皮毛的處理工藝，發現鞣製得相當粗糙，毛色暗淡，儲存得並不完好，遠不如莊園裡老獵戶漢斯的手藝。
儘管懷裡揣著一些從海盜那裡繳獲的銀幣，楊亮最終什麼也冇有買。這裡的東西，要麼質量低劣，要麼價格離譜，實在勾不起他任何的購買**。
他又漫無目的地轉了一會兒，發現這座被譽為萊茵河畔重要節點的城市，其核心區域其實很小，不過兩三個時辰就已走遍。它雜亂、擁擠、汙穢，缺乏任何令人驚歎的景觀或商品，甚至連最基本的城市規劃和公共衛生都無從談起。一種深深的失望和難以言喻的疏離感籠罩了他。他最終決定返回碼頭，至少那裡有萊茵河上吹來的、相對乾淨一些的風。
碼頭上，貨物裝卸的工作仍在繼續。布希看到楊亮這麼快就回來，臉上露出些許驚訝：“楊先生，這麼快就看完了？巴塞爾雖然比不上東方大城，但教堂和市集也還有些看頭。”
楊亮搖了搖頭，語氣裡帶著一絲難以掩飾的索然：“看完了。若按我家鄉的標準，這裡……也就是個大點的村子罷了。”他頓了頓，想起廣場上那一片繁忙的工地，便問道：“我見到廣場東邊在挖很大的地基，那麼多人在忙碌，是在修建什麼？”
布希順著楊亮指的方向望了一眼，瞭然地點點頭：“啊，那是正在興建的主教堂堂。自從查理曼陛下下令，所有臣民都必須皈依唯一的正統信仰，各地都在加緊修建教堂。巴塞爾這地方，羅馬時代就有人住，但直到現在，才需要起這樣一座像樣的教堂來彰顯上帝的榮光和對陛下的忠誠。”
這位見多識廣的商人接著解釋道，這工程由本地的伯爵老爺出錢，征發了附近村莊的勞役，已經乾了三個多月，但進度緩慢。“主要是石料難得，”布希說，“得上遊山裡開采，用船運下來，再全靠人力抬到工地。光是那地基部分，聽說就還得再挖上一兩個月。”
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！楊亮若有所思地點點頭。他之前觀察到的簡陋工具和低效方法得到了印證。
“建好這樣一座教堂，要多久？”他追問了一句。
布希撚著下巴盤算了一下：“起碼還得兩年。這還隻是把石頭架子搭起來。裡麵的聖像、壁畫、彩窗，聽說主教大人已經派人去意大利尋訪手藝好的匠人了，那又是另一大筆錢和工夫。”
這番話讓楊亮沉默了片刻。他意識到，宗教在這個時代所扮演的角色，遠比他想象的更為核心和有力。它不僅是精神的寄托，更是權力的觸角，是查理曼鞏固帝國統治的工具，也是各地領主展示財富、忠誠和影響力的舞台。
夕陽緩緩沉入萊茵河另一端的地平線，碼頭上忙碌的人群開始散去。楊亮站在船頭，望著暮色如同一塊巨大的灰藍色幕布，漸漸籠罩住巴塞爾。零零星星的炊煙從那些歪斜的屋頂上升起，試圖給這座粗糙的城市增添幾分溫暖的煙火氣，卻終究難以掩蓋其整體的灰暗與落後。
回到狹窄的艙室，楊亮點燃一盞小油燈，拿出隨身攜帶的幾張鞣製過的羊皮紙和一截炭筆，開始記錄這一日的見聞。他寫得格外詳細，尤其是關於那座教堂的工地——工匠們如何開采石料，如何使用滑輪，地基的深度與規模，監工如何催促，甚至工人們疲憊而麻木的神情都儘可能記錄下來。這些看似瑣碎的細節，或許在未來某一天，能對自己莊園的建設提供一些參考或警示。
夜色徹底吞冇了這座城市，城牆垛口上亮起了火把，昏黃的光點在黑色的水麵上拉出長長的、搖曳不定的倒影。楊亮靠在船舷邊，聽著河水持續不斷拍打木船的嘩嘩聲，混雜著遠處城裡隱約傳來的犬吠和人語，心中的思緒也如同這河水和夜色一般，蔓延開來，深沉而複雜。他離開了自己一手經營、整潔有序的莊園，彷彿從一個相對安全的孤島，真正踏入了這個廣闊、混亂、充滿未知但也可能蘊藏著機遇的中世紀世界。巴塞爾，隻是第一課。
-