四十七年二月十二日。白峰。
白峰在山裏，山不高，但陡，這裏有一種特產的石頭，是白色的，所以叫白峰。
村子建在半山腰的一塊平地上，十幾戶人家，房子是石頭壘的，屋頂壓著厚厚的草，風吹不動。
寒兵蹲在營地門口磨刀刃，他是駐紮在這裏的軍士之一，三個人，管著這一片的治安。
說是治安，其實也沒什麼大事，誰家的豬跑了，誰家的孩子打架了，最多就是走商被偷了東西。
他在這裏待了兩年了，認識村裡所有人。
“寒叔叔！”
一個小孩子跑過來，一把抓住他的胳膊，整個人掛在上麵蕩來蕩去。
寒兵的胳膊紋絲不動，刀刃還在手裏磨著，一下一下的。
“寒叔叔，怎麼樣纔可以和你一樣厲害呢？”小孩仰著臉問，眼睛亮晶晶的。
寒兵低頭看了他一眼，小孩叫草習，是湖光搬過來的，爹孃在山上種紅薯，平時沒人管，整天在村裡瘋跑，寒兵笑了笑，胳膊一晃一晃的，由著他盪。
“這可不簡單呢。你要先有力氣，然後再參加選拔。每一年五個名額，都能通過的話，就能像叔叔一樣厲害了。”
草習的眼睛更亮了。“要多大力氣呀？”
寒兵隨手往邊上一指，營地門口堆著幾塊石頭，有大有小。
他指了中間那塊，不大不小，大概有草習半個身子那麼大。
“比搬起那塊石頭要大些。”
草習鬆開他的胳膊，跑過去，蹲下來，兩隻手抱住石頭，使勁往上抬。
臉憋得通紅，胳膊在抖，石頭紋絲不動。
他試了三次，最後一次屁股坐到了地上，喘著粗氣。
寒兵看著他，沒有笑，也沒有說話，小孩子而已，大概明天就會忘記吧。
草習從地上爬起來，拍了拍褲子上的土，又看了那塊石頭一眼，跑了。
四十九年七月四日。
白峰的夏末不熱，山風吹過來，涼絲絲的，帶著草葉的味道。
寒兵在營地裡劈柴，斧頭舉起來，落下去，木頭從中間裂開，發出清脆的聲響。
“寒哥！”
一個聲音從營地門口傳來，草習站在門口，比兩年前高了一個頭，胳膊上有了點肉。
他穿著一件舊皮衣，袖子捲到手肘，腳上踩著一雙草鞋，大腳趾從鞋頭鑽出來。
“我石頭能搬得動了！”草習跑過來，臉上帶著笑，“可以去參軍了嗎？”
“搬得動了？”
草習跑到那塊石頭前麵，蹲下來，抱住，一使勁，石頭從地上起來了。
他抱著石頭走了兩步，放在寒兵腳邊，拍了拍手，喘著氣。
寒兵看了那塊石頭一眼，又看了看草習。
他站起來，走到旁邊那堆木頭前麵，挑了一根最粗的原木，彎下腰，雙手抱住，嘿呦一聲，原木被他抱了起來。
他走了兩步，把原木甩在地上，地麵震了一下，揚起一片灰。
“不行，還差的遠。你看我，遠的很。”
草習看著那根原木，張了張嘴，沒說話。
那根原木比他的腰還粗，他兩隻手都抱不過來。
寒兵繼續劈柴。
五十二年四月三日。
寒兵坐在營地門口曬太陽，閉著眼，像是在打盹。
腳步聲由遠及近，寒兵睜開一隻眼。
草習站在他麵前，十七八歲的樣子，肩膀寬了，胳膊粗了，皮衣穿在身上綳得緊緊的，他手裏扛著一根木頭。
“寒叔，木頭我也能抗動了，能去了嗎？”
寒兵坐直了，看著他。草習把木頭從肩上放下來，豎在地上，手扶著，像是在等檢閱。
寒兵搖了搖頭。
“算了吧。字都不認識。當兵也是要學習的，起碼得要先識字。”
草習愣住了，他張了張嘴，想說什麼，又閉上了。
識字？上學的時候他不知道當兵也要識字，玩去了，沒認真學。
寒兵擺了擺手，又閉上了眼。
要先識字嗎？他一邊走一邊想。不應該在上學的時候偷著玩的……
回到家，他把弟弟妹妹叫過來。
草習是家裏最大的，下麵有三個弟弟一個妹妹，除去老二，都在白峰的學堂裡念書。
他把他們按在桌前，問：“你們學的什麼字？教我。”
弟弟妹妹麵麵相覷，大哥今天怎麼了？
“快！”
草習拍了一下桌子。
接下來的日子，草地、草田和金殊過上了痛苦的生活。
每天放學回家，還沒放下書包，大哥就堵在門口問：“今天學了什麼字？寫給我看。”
寫不出來，就要被說教。
“上課不認真聽，以後能幹什麼？”
寫出來了，大哥就拿著炭筆在木板上照著畫，一筆一筆地畫，畫完了問：“對不對？”
弟弟說對，他就再畫一遍。
妹妹說不對，他就擦掉重畫。
弟弟妹妹們上課再也不敢摸魚了，回家要教大哥，自己不會教什麼？
五十四年六月六日。
草習站在營地門口，手裏拿著一塊木板，木板上密密麻麻刻滿了字。
他這兩年多，先是跟弟弟妹妹學，後來弟弟妹妹的老師鼠魚知道了，讓他過去旁聽提問。
草習每天早上先去山上幹活，下午去學堂旁聽，晚上回來練字。
兩年多下來，大多數的字都認識了。
“寒叔！我現在認識絕大多數的字了！能去參軍了嗎？”
寒兵從營地裡走出來，看了他手裏的木板一眼。
木板上刻著一段話，是學堂教的禱詞，字跡工整，沒有錯別字。
“這……”
寒兵撓了撓頭，“你得先問問家裏麵的人同不同意。這裏離始源遠的很，有十天的腳程，你得有過路錢才行。或者你去問問莓統領？”
草習愣了一下，家裏同意？爹孃不會反對，但也不會幫他出錢。
過路錢？他攢了一些，但不知道夠不夠。
莓統領？那是白峰的管事，他沒見過幾次。
“明白了！”他把木板往懷裏一揣，轉身跑了。
寒兵看著他的背影，搖了搖頭，又笑了笑。這小傢夥……現在不能說小傢夥了，還挺有毅力的。
五十四年六月十六日。
天還沒亮，草習就爬起來了。
他把收拾好的竹簍背在背上，裏麵裝著乾糧，紅薯乾、燻肉、幾個煮熟的鳥蛋。
衣服內側搭著個錢袋子，是這兩年攢下來的，幫人搬貨、進山采蘑菇、給學堂劈柴，一文一文攢的。
他走到營地門口，天剛矇矇亮。寒兵還沒起來，營地的門關著，他站在門口，猶豫了一下，還是拍了拍門。
“寒叔！我準備出發了！”
門開了，寒兵揉著眼睛，頭髮亂糟糟的，皮衣披了一半。
他靠在門框上，打了個哈欠，帶著點睏意說：
“你出發去哪？報名參軍的時間是每年三月十五日。你現在去，打算在那邊住大半年？並且這裏不止我一個人住，別打擾到其他人。”
草習臉上的笑容凝固了。
三月十五日，現在是六月，算上這個月，還有九個月。
他站在門口，張了張嘴，一個字都沒說出來。竹簍的繩子勒在肩膀上，沉甸甸的。
寒兵看了他一眼，沒再說什麼，轉身回屋了。
草習在門口站了很久，然後他把竹簍從背上卸下來，抱在懷裏，走回家。乾糧拿出來，錢袋子放回衣服內側，竹簍掛回牆上。
明年，明年一定能去成。
五十五年三月一日。
草習起了個大早，天還沒亮，但他睡不著了。
他把竹簍從牆上取下來，乾糧裝好，錢袋子揣進衣服內側，又檢查了一遍。
紅薯乾夠吃十天，燻肉帶著有三條，錢袋子裏的銅錢嘩啦嘩啦響。
他走出門，天邊剛露出一點白。
白峰還在睡著，路上沒有人，隻有風吹過石頭的嗚嗚聲。
他回頭看了一眼自己的家，看了一眼學堂的方向，看了一眼營地。
然後他轉過身，沿著下山的路走了。
灰黃無草的大路上，他一步一步地走著。
路是土路，冬天乾裂了，春天打濕後又變得坑坑窪窪。
他走得很快，太陽從東邊升起來，照在他背上，影子被拉得很長，投在前麵，像是在給他帶路。
十天。走到始源，要十天。
他一邊走一邊算，每天走多少路，在哪裏歇腳，哪裏能找到水。
這些他都問過了，問過走商，問過莓統領，問過寒叔，路是知道的。
第十天，他站在始源的邊上，看著那些磚房、那條寬路、那些來來往往的人，愣了很久。
五十五年三月十六日。選拔場。
人真多，草習站在人群裡，被人擠來擠去，像是一棵草在風裏晃。
他踮起腳數了數。
“一百一十三個人，選十個人嘛。”
他喃喃自語，寒叔說的每年五個名額，看來是舊數了。
一百一十三選十，比五個多了，但人也多了。
他搖了搖頭，不要分心。
體檢在一排木屋前麵進行，一個軍士坐在桌子後麵，邊上擺著幾塊木板，上麵刻著字。草習排著隊，一步一步往前挪。
輪到他的時候，軍士讓他伸出手，伸直，又讓他走了幾步，蹲下來，站起來。看了看他的腿，看了看他的腳，看了看他的背。
隨後又讓他坐著，用木片擋住一邊眼睛，看邊上木板上刻的字。
上下左右，不知道是什麼意思。
“下一個。”
草習愣了一下。“過了？”
軍士沒理他，已經在喊下一個人了。草習被帶到另一排木屋前麵，和幾十個人站在一起。他數了數，三十七個。
一百一十三，篩到三十七。
麵試是一個一個進去，門口站著一個軍士，叫到名字的人進去，出來的人從後門走，和外麵等著的人碰不上麵，沒有人知道裏麵問了什麼。
草習站在外麵等著，手心出汗。
他前麵的人一個一個進去，有的皺著眉，有的低著頭，有的麵無表情，他更緊張了。
“草習。”
他深吸一口氣，走進去。
屋子裏不大，一張桌子，兩把椅子。
桌子後麵坐著一個年邁的軍士，頭髮花白，臉上有疤，他靠在椅背上，打著哈欠，看見草習進來，才坐直了一點。
“姓名。”
“草習。”
“你為什麼想參軍？”
草習愣了一下，為什麼？他沒有想過這個問題。
“為了，和寒叔一樣厲害？嗯……像寒叔一樣幫助別人？”
軍士點了點頭，在麵前的紙上寫了幾筆。
“你哪裏人？”
“湖光出生的，後來在白峰長大。”
“如果有人錢被偷了，你會不會幫他找？”
“會。”
“那人說他知道是誰偷了他的錢，你會怎麼樣？”
草習想了想。
“把偷他錢的那個人抓起來，交給寒叔。”
“行了，你可以先出去了。”
草習站起來，從後門走出去，門外麵是一條窄巷子，沒有人。
他站在巷子裏，心跳得很快，腿有點軟，他不知道自己答得對不對。
走出巷子，立馬有人湊過來，是一個和他差不多大的年輕人，臉上帶著緊張的笑。
“兄弟，兄弟，教官問你什麼問題？”
草習愣了一下，然後按實回答：“問我名字，為什麼參軍，住哪裏還有幫人抓小偷。”
那人嘆了口氣。
“唉，為什麼我就是兩個人掉水裏麵，先救誰的問題。”
兩個人掉水裏？草習想了想，不知道該怎麼回答，他慶幸自己沒有遇到這個問題。
回到暫住地，他躺在床上，翻來覆去睡不著。
腦子裏一遍一遍地過麵試的場景，我說了什麼？他寫了什麼？我有沒有說錯話？
天快亮的時候，他才迷迷糊糊地睡了一會兒。
十七日一整天，他都在住處回憶自己的答覆。
十八日放榜，貼在選拔場門口的一塊大木板上，上麵寫著十個名字。
草習擠進人群，從第一個往下看。
第一個不是他，第二個不是，第三個不是，第四個不是。
他的心往下沉。
第五個，不是。
第六個，不是。
第七個——草習。
他的名字赫然在列。
他站在那裏，看著那兩個字，看了很久。
旁邊有人在歡呼，有人在嘆氣，但他什麼都沒聽見。
他回到暫住地，脫了鞋，躺下來，閉上了眼。這一次，他睡得很沉，連夢都沒有做。
五十五年三月二十日。正式入伍。
草習站在新兵隊伍裡，穿著發下來的新皮衣，背上揹著新發的長矛，腳上穿著新草鞋。
陽光照在他臉上，他眯著眼，看著前麵那個正在講話的教官。
教官說什麼他沒太聽清，他隻聽見了最後一句。
“從今天起，你們就是預備兵了，加油轉正。”
看女頻小說每天能領現金紅包🧧