一月底，林安搭乘火車，經莫斯科中轉，再換乘國際列車，穿越廣袤的蘇聯國土和波羅的海沿岸，最終在一個飄著細雪的寒冷清晨，抵達了挪威首都奧斯陸。撲麵而來的，是與北京截然不同的凜冽海風、鉛灰色天空下色彩明快的木質建築、整潔安靜的街道，以及空氣裡瀰漫的、混合著海腥、鬆木和咖啡氣息的、疏離而有序的北歐味道。
中國駐挪威大使館位於奧斯陸西郊一處相對僻靜的街區，是一棟租用的、有著尖頂和白色窗框的三層小樓，比起北京外交部大樓的肅穆威嚴，這裡更像一個稍顯侷促但功能齊備的海外前哨。大使是一位早年投身革命、有留蘇背景、作風嚴謹的老同誌，姓鄭，對林安這個“上麵特彆關照”、直接從東歐司“空降”來的年輕人，保持著客氣但審慎的態度。他簡單聽取了林安的報到，重申了工作紀律，便將他交給了使館辦公室安排。
林安的職務是三等秘書，編製在使館研究室，但工作內容正如國內指示，重點負責對挪威、瑞典、丹麥三個北歐王國的政治、經濟、社會情況進行調研和資訊收集，同時協助領事部處理一些與當地華僑華人相關的日常事務。使館研究室另有兩位同事，一位是負責全麵調研的參讚（兼研究室主任），姓張，另一位是專門跟蹤經濟動態的二等秘書，姓李。林安的到來，算是填補了北歐政治社會調研的專項空缺，但他在研究室資曆最淺，年紀最輕，任務也最“外圍”——至少在最初的安排看來如此。
他被分配在使館三層一個朝北的小房間，既是宿舍，也是辦公室。房間狹小，但有一扇窗戶可以望見遠處覆雪的山巒和深藍色的海灣。一張床，一張書桌，一個書架，一箇舊衣櫃，便是全部家當。窗外是異國的寒冷與靜謐，窗內是熟悉的、屬於他自己的、沉默而有序的小世界。
林安迅速安頓下來。他冇有急於“開展工作”，而是首先花了大約一週時間，像個最用功的學生，係統地、如饑似渴地“預習”他的“新課”。
他通過使館的資料室（藏書有限但很實用）和當地公共圖書館，借閱、購買了幾乎所有能得到的、關於挪威、瑞典、丹麥三國曆史、地理、政治製度、經濟結構、社會政策、文化習俗的英文、挪文、瑞典文、丹文書籍和報刊。從維京時代的海盜傳奇到近代的民族獨立運動，從社會民主黨的長期執政到“從搖籃到墳墓”的福利國家模式，從北海石油的發現到造船、航運、森林工業的興衰，從易卜生的戲劇到安徒生的童話……他像一塊掉進知識海洋的海綿，瘋狂地吸收著一切。
白天，他跟隨張參讚、李秘書外出參加必要的官方活動、記者招待會、學術研討會，或者拜訪當地研究機構、友好人士。他仔細觀察，認真聆聽，用流利地道的英語（以及快速學習的簡單挪語、瑞典語問候語）與各方人士進行禮貌而得體的交流，但絕不多言，尤其避免涉及敏感政治話題。他將自己定位為一個謙虛、好學、對北歐文化充滿興趣的年輕中國外交官。
晚上和週末，當其他館員或許在休息、社交或思念家鄉時，林安則將自己關在那個小房間裡，在檯燈下，對著堆積如山的資料，開始他真正的“工作”。他不再滿足於被動接收資訊，而是開始嘗試進行係統性的梳理、分析和記錄。
他冇有采用使館通行的、格式固定的、側重於當前動態和熱點問題的“調研簡報”模式，而是另辟蹊徑，決定編纂一本更全麵、更係統、也更具工具書性質的“國情概覽”。他將其暫命名為《北歐三國通覽》，計劃分挪威、瑞典、丹麥三卷，每卷涵蓋地理、曆史、民族、政治體製、政黨政治、外交政策、國防軍事、經濟概況、主要產業、財政金融、社會福利、教育科技、文化傳媒、文學藝術、風俗習慣、重要城市、知名人物等二十餘個領域。他力求內容客觀、資料詳實、脈絡清晰，既包括基本事實的陳述，也嘗試分析其內在邏輯、發展動因和麪臨的挑戰。他大量引用當地官方統計資料、權威學術著作、主流媒體評論，確保資訊的可靠性和時效性。
編纂工作極其繁重。他必須從浩如煙海的零散資訊中提煉、歸納、覈實、整合，再用精準、清晰、符合外交文書規範的中文表述出來。他常常工作到深夜，眼睛裡佈滿血絲，但精神卻異常亢奮。這不僅僅是一項“任務”，對他而言，這更像是一次係統的知識建構和思維訓練，是理解一個完全不同的文明與社會執行模式的絕佳機會。他發現，北歐模式在資本主義框架下實現的相對平等、高福利、社會和解與科技創新，與蘇聯式的計劃經濟和國家掌控，以及當時國內正在探索的道路，形成了極其有趣的對比和參照。他謹慎地將這些比較和思考，記錄在自己私密的、用特殊符號加密的筆記中，絕不顯露於外。
除了“死”資料，林安也非常注重“活”資訊的收集。他利用協助領事僑務工作的機會，有意識地接觸當地華僑華人社群。奧斯陸的華僑不多，主要來自浙**田和廣東，多在餐飲、零售和小手工業謀生。林安以“瞭解僑胞生活，提供領事服務”為名，拜訪了幾位僑領和普通僑胞。他冇有擺出“官員”架子，而是態度謙和，認真傾聽他們的訴求、困難，以及對當地社會的觀察感受。這些來自社會底層的、直觀的、往往被官方報告忽略的資訊，為他理解北歐社會的真實運轉（如稅收、福利、移民政策、社會融入等）提供了寶貴的一手補充。
其中一位姓陳的老僑領，是二戰前就來挪威的老華僑，經營著一家中餐館，為人熱心，在僑胞中頗有威望。他見林安這個年輕的外交官冇有架子，真心想瞭解情況，便對他頗有好感，時常邀請他去餐館坐坐，聊聊天。一次閒聊中，林安無意間提到自己正在係統整理北歐三國的資料，想編一本比較全麵的介紹性書籍，方便國內瞭解和促進民間交流。陳老先生聽了，眼睛一亮，拍著大腿說：“林秘書，你這個想法好啊！咱們中國人來這裡，好多事情兩眼一抹黑，要是有本靠譜的書看看，能少走多少彎路！你要是真能編出來，我幫你問問，看能不能在挪威找個出版社印出來，不光咱們自己人看，也讓挪威人、瑞典人看看，咱們中國人是怎麼認真研究他們、瞭解他們的！這是好事，文化交流嘛！”
林安心中一動。在挪威當地出版？這倒是一個他未曾想過的方向。如果真能出版，不僅能使他的研究成果產生更廣泛的影響，或許……還能帶來一些意想不到的收穫，比如……外彙？他知道國家現在急需外彙。但這個念頭隻是一閃而過，他首先需要考慮的是政治風險和紀律約束。
“陳老，您的心意我領了。不過，這種事……牽扯到出版，還是外文出版，需要非常慎重，必須得到國內的批準，也要符合外交紀律。” 林安謹慎地回答。
“我明白，我明白。” 陳老先生點點頭，“你先編著，編好了，如果國內同意，出版的事情，我在這邊人頭還算熟，可以幫你牽牽線。挪威、瑞典那邊，我也有認識的朋友在出版社做事。”
林安將這件事記在心裡，但冇有立即行動。他首先要做的，是完成書籍的編纂。
時間在忙碌中飛逝。奧斯陸的春天短暫而明媚，夏天則涼爽宜人。當1957年的秋天來臨，金黃的落葉鋪滿街道時，林安已經完成了《北歐三國通覽》挪威卷的初稿，瑞典卷和丹麥卷也完成了大半。全書超過六十萬字，配有大量自製圖表和資料附錄，內容之翔實、結構之清晰、分析之客觀，遠超一般的國情介紹手冊，幾乎可以算得上一部小型的學術著作。
林安將挪威卷的初稿，以“內部研究資料”的名義，通過外交郵袋，寄回國內外交部研究室和東歐司（抄送），並附上了一份詳細的說明，闡述了編纂此書的初衷（為對北歐工作提供係統背景參考）、方法（基於公開可靠資料）和潛在價值（促進瞭解、服務調研、助力民間交流）。
林安冇有提及陳老先生關於出版的提議，他要先看國內的反應。