1978年的春節，在林家老屋的餃子熱氣、孩子的笑鬨和斷續的鞭炮聲中過去了。
林二山和林秀蓮在正月初六踏上了返程的火車，帶著大包小包的北京特產，也帶著對大哥一家深深的感激和不捨。
林大山和王桂芬送到站台上，兄弟姊妹三個拉著手說了好些話，直到火車鳴笛。
“二山，秀蓮，等開春天暖了，再來！”王桂芬紅著眼圈。
“一定來！大嫂，您和大哥保重身體！”林秀蓮從車窗探出身揮手。
送走二叔和姑姑，年也算過完了。但林安心裡那根弦，並冇有放鬆。
正月初八，機關單位恢覆上班的第一天。林安拎著兩盒稻香村的點心，再次走進交道口街道辦事處的小院。
王秀蘭主任正在辦公室整理檔案，見他來了，笑著起身：“安子來了？坐。年過得好？”
“托您的福，都好。”林安把點心放在桌上，“姑媽，年前您說的事，我記著呢。這不，年過完了，來跟您彙報一下情況。”
“是康子媳婦工作的事吧？”王秀蘭倒了杯茶，“我正想找你呢。年前我打聽了一圈，現在有這麼幾個機會。”
她從抽屜裡拿出個小本子，翻開：“街道新辦的‘五七’家屬工廠，做紙盒的，缺貼標工。活不重，計件工資，多勞多得。就是離家遠點，在鼓樓後頭。”
“還有一個，”她繼續翻頁，“區副食公司在我們街道設了個便民菜站，要招兩個售貨員。
這個近，就在南鑼鼓巷口，但要求能打算盤，會看秤，還得上早班——淩晨四點就要去接菜。”
林安靜靜聽著，等王秀蘭說完，纔開口：“姑媽，這兩個工作，秀英應該都能乾。她人實在，肯吃苦。
就是……這孩子剛來北京，人生地不熟，菜站那個要上早班，天不亮就得出門，我怕她一個女同誌不安全。”
“這倒是。”王秀蘭點頭，“那家屬工廠呢？
貼標工，就是坐著乾活，風吹不著雨淋不著。就是工資低點，一個月也就二十來塊。”
“錢多錢少不要緊，關鍵是安穩。”林安說，“要不先讓秀英去家屬工廠試試？等熟悉了環境，以後再調整。”
“行。”王秀蘭合上本子，“你讓秀英準備三張一寸照片，我這兒有政審表，填好了交過來。
最快正月十五以後就能上班。先說好，是臨時工，不轉戶口。但乾得好，以後有機會轉大集體，那就有正式待遇了。”
“明白，謝謝姑媽。”林安真誠道謝。
“自家人，不說這個。”王秀蘭擺擺手，又壓低聲音，“安子，還有個事。我聽說，康子參加高考了？”
“是，年前剛考完，等訊息呢。”
“要是考上了，”王秀蘭目光深遠，“秀英這工作，就是過渡。等康子大學畢業，國家分配工作，秀英作為家屬，說不定能跟著解決戶口。這步棋，你得看長遠。”
“我明白。”林安點頭，“所以眼下，先讓秀英有個落腳的地方，能自食其力，心裡也踏實。”
從街道辦事處出來，正月午後的陽光已經有了暖意。
林安騎車回雨兒衚衕，把這個訊息告訴了四弟一家。
“真的？我能有工作了？”李秀英又驚又喜，手都不知道往哪兒放。
“是臨時工，在街道家屬工廠貼紙盒。”林安溫和地說
“活不累，就是單調點。你先乾著，熟悉熟悉環境。等康子那邊有訊息了，咱們再從長計議。”
林康握著妻子的手：“秀英，你能行。”
“我行！”李秀英用力點頭，眼圈紅了，“我一定好好乾，不給你們丟人。”
正月十五，元宵節。家家戶戶吃元宵，掛燈籠。
林安一家在老屋團聚。何雨柱和韓春梅也來了，帶來一大鍋自製的元宵，芝麻餡、花生餡、山楂餡，白白胖胖地浮在鍋裡。
“媽，您嚐嚐這個山楂的，開胃。”林靜給母親盛了一碗。
王桂芬咬了一口，酸甜的餡流出來，燙得直吸氣：“哎喲，燙！”
滿桌人都笑了。
正笑著，院門忽然被拍響了，拍得又急又重。
“林康！林康在家嗎？”
是郵遞員老孫的聲音，帶著壓抑不住的激動。
林康心裡一跳，放下碗就往外跑。一屋子人都跟了出去。
院門口，老孫扶著自行車，手裡舉著一個牛皮紙信封，信封右下角印著紅色的字——“北京工業學院招生辦公室”。
“掛號信！林康的！北京工業學院來的！”
林康的手抖得厲害，接過信封，卻不敢拆。林安走過來，拍拍弟弟肩膀：“拆吧。”
信封撕開，裡麵是一張硬紙卡片。最上方印著**語錄，下麵是幾行工整的列印字：
林康同誌：
經審查合格，準予你入我院機械工程係機械製造工藝及裝置專業學習。學製四年。請於一九七八年三月五日至七日，持本通知書及有關證件，來院辦理入學手續。
北京工業學院（公章）
一九七八年二月二十日
寂靜。
然後，是王桂芬的一聲哽咽：“考上了……我兒考上了！”
林康的手抖得更厲害了，紙片嘩啦作響。他抬起頭，看著大哥，看著父母，看著妻子，嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。
李秀英已經哭出了聲，她緊緊抱著丈夫的胳膊，又哭又笑。林溪被媽媽的情緒感染，也哇地哭了。
“好！好！”林大山用力拍著大腿，眼圈通紅，“我就知道，我兒能行！”
何雨柱大聲說：“康子兄弟，好樣的！今兒個這頓元宵，就算給你慶功了！”
林安接過通知書，仔細看了又看，深吸一口氣，鄭重地交還給弟弟：“收好。這是你掙來的前程。”
那天晚上，雨兒衚衕西廂房的燈亮到很晚。林康把通知書看了一遍又一遍，李秀英抱著孩子，依偎在丈夫身邊。
“秀英，我考上了。”林康的聲音還在發顫。
“嗯。”李秀英點頭，眼淚又下來了，“我就知道，你能行。”
“等我畢業，分配了工作，咱們就在北京安家。到時候，給你和溪兒落戶口，讓溪兒在北京上學……”
“不急，你好好學。”李秀英抹著淚，“我現在也有工作了，能養活自己和溪兒。你放心去上學，家裡有我。”
窗外，正月十五的月亮又大又圓，清輝灑滿院落。這個春天，似乎來得特彆早。
正月二十，年味徹底散了。林安回到中央辦公廳政策研究室，積壓的檔案已經堆滿了辦公桌。
下午，呂元超主任把他叫到辦公室。老主任的神色比往常更加凝重，也帶著一種隱約的興奮。
“林安同誌，年過得好？”
“挺好的，主任。您呢？”
“也好。”呂元超示意他坐下，從抽屜裡取出一份薄薄的、冇有任何標識的檔案，推到林安麵前，“看看這個。”
林安接過。隻有兩頁紙，標題是手寫的：《關於在沿海地區試辦出口特區的初步設想》。冇有署名，冇有日期，但字跡蒼勁有力。
他快速瀏覽，內容很簡略，大意是：為擴大對外經貿，引進外資和技術，建議在廣東、福建兩省沿海選擇個彆地方，試辦“出口特區”，實行特殊的經濟政策和管理體製……
林安的心跳加快了。他抬頭看向呂元超。
“這是總設計師同誌親自交待的研究課題。”呂元超的聲音壓得很低，但每個字都清晰有力
“他在廣東視察時，看到那邊毗鄰港澳，海外關係多，僑胞也多，就有了這個想法。但具體怎麼搞，搞成什麼樣，會遇到什麼問題，都需要深入研究，拿出可行的方案。”
林安深吸一口氣：“主任，這個課題……”
“意義重大，影響深遠。”呂元超接過話頭
“搞好了，可能成為國家對外開放的突破口。搞不好，也可能惹來非議，甚至被扣帽子。所以，研究必須紮實，論證必須嚴謹，既要大膽設想，又要小心求證。”
他看著林安：“這個課題，我考慮由你來牽頭。
你有一線外交經驗，瞭解國外情況，又參與了恢複高考的政策研究，有大局觀。
研究室的相關同誌，你根據需要抽調，三個月內，拿出一份有分量的研究報告。”
“是，主任。”林安冇有猶豫，“我一定儘力。”
走出呂元超的辦公室，林安冇有回自己房間，而是走到了窗前。早春的陽光照進院子，那棵老柏樹已經冒出了嫩綠的新芽。
路還長，但方向已經清晰。林安握緊了手中的檔案，目光投向窗外更廣闊的天地。